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Sumario: Introducción. 1. La apropiación de niños y niñas como parte 
del  plan  sistemático  de  desaparición  de  personas.  2.  De  «madres-
abuelas» a Abuelas de Plaza de Mayo. 3. Las búsquedas en posdictadura 
y las articulaciones con el Estado. 4. De las «leyes de impunidad» a los 
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Resumen: En  este  artículo  nos  proponemos  abordar  los  orígenes  y  el 
desarrollo histórico del  activismo de Abuelas de  Plaza de Mayo, organización 
argentina de defensa de  los derechos humanos que brega por  la  localización, 
identificación  y  restitución  a  sus  familias  biológicas  de  los  niños  y  las  niñas 
apropiadas por  las Fuerzas Armadas y de Seguridad durante  la última dictadura 
en ese país. Nos detendremos en  la  conformación histórica de  la organización, 
primero como un grupo dentro de Madres de Plaza de Mayo y luego como una 
asociación independiente. Analizaremos las tácticas y el repertorio de acción que 
sus  integrantes desplegaron durante  la  vigencia del  régimen militar para buscar 
a  sus nietos  y nietas e  instalar  la denuncia de  su desaparición, a nivel nacional 
e  internacional.  Por último, abordaremos cómo  fue cambiando el  repertorio de 
acción y discursivo de la organización desde la posdictadura hasta los años 2000.

Palabras clave:  Historia  reciente  argentina, movimiento  de  derechos 
humanos, abuelas de Plaza de Mayo, apropiación de niños y niñas, derecho a la 
identidad.
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Abstract: In  this paper we propose  to address  the origins and historical 
development of the activism of Abuelas de Plaza de Mayo (Grandmothers of 
the  Plaza de Mayo),  an Argentine human  rights  organization  that  advocates 
for  the  location,  identification  and  restitution  to  their  biological  families 
of  children  appropriated  by  the Armed  and  Security  Forces  during  the  last 
dictatorship  in  that  country. We will  look  at  the  historical  conformation  of 
the organization,  first as a group within Madres de Plaza de Mayo and  then 
as  an  independent  association. We will  analyze  the  tactics  and  repertoire  of 
action that its members deployed during the military regime to search for their 
grandsons  and  granddaughters  and  to  denounce  their  disappearance,  both 
nationally  and  internationally.  Finally, we will  address  how  the  organization’s 
repertoire of action and discourse changed from the post-dictatorship period 
until the 2000s.

Keywords:  Recent Argentine  history,  human  rights movement,  children 
appropriation, right to identity, grandmothers of the Plaza de Mayo.
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Introducción

La Asociación Abuelas  de  Plaza de Mayo  es  una organización no 
gubernamental argentina que se conformó durante la dictadura militar 
que gobernó de facto el país entre 1976 y 1983. Durante el  régimen 
militar  (y  antes  aún de  su  ascenso  al  poder),  alrededor  de 500 niños 
y  niñas,  descendientes  de militantes  políticos  y  sociales  perseguidos 
y  secuestrados,  fueron  apropiados  por  agentes  de  las  Fuerzas 
Armadas o de Seguridad, o bien entregados a  familiares  y  allegados, 
que  los  inscribieron  como  hijos  propios  o  los  adoptaron mediante 
procedimientos fraudulentos. Estos infantes perdieron todo vínculo con 
sus familias biológicas y crecieron sin conocer sus verdaderos orígenes. 
Dentro del conjunto de organismos que se crearon para denunciar las 
violaciones  a  los  derechos  humanos  cometidas  durante  la  dictadura, 
Abuelas de Plaza de Mayo se conformó con el fin específico de localizar 
a  estas  criaturas  apropiadas  y  lograr  su  devolución  a  las  familias 
biológicas.  A  lo  largo  de más  de  cuatro  décadas,  las  estrategias,  el 
repertorio de acción y el discurso de  la organización fueron variando, 
pero  su  activismo  se  ha mantenido  vigente. Gracias  a  su  lucha, más 
de un centenar de personas  (hoy ya adultos) han podido conocer sus 
orígenes y reencontrarse con sus familias biológicas.

En  este  artículo  nos  proponemos  abordar  la  conformación  y 
el  desarrollo  histórico  del  activismo  de  Abuelas  de  Plaza  de Mayo 
en  pos  de  la  localización,  identificación  y  restitución  a  sus  familias 
biológicas de esas personas apropiadas en su infancia. En primer lugar, 
veremos  de  qué manera  este  reclamo  llegó  a  convertirse  primero 
en  una  denuncia  específica  dentro  del  espectro  de  demandas  de 
los  familiares  de  las  víctimas  de  la  última  dictadura militar  y  luego 
en  una  causa  de  acción  colectiva  institucionalizada  dentro  del 
movimiento  de  derechos  humanos  argentino.  En  este  sentido,  nos 
detendremos  en  los  orígenes  de Abuelas  de  Plaza  de Mayo,  primero 
como un grupo dentro de Madres de Plaza de Mayo y luego como una 
organización  independiente. Analizaremos,  en  segunda  instancia,  las 
tácticas y el repertorio de acción desplegado por este grupo durante la 
dictadura para buscar a sus nietos y nietas e instalar la denuncia de su 
desaparición, a nivel nacional e internacional. Por último, abordaremos 
cómo  fue  cambiando  el  repertorio  de  acción  y  discursivo  de  la 
organización en la posdictadura. Veremos, en particular, la articulación 
con diferentes agencias estatales para el impulso de políticas públicas, 
la instalación del ámbito judicial como arena de batalla para lograr las 
restituciones y las transformaciones que diferentes coyunturas políticas 
y el propio tránsito temporal produjeron en sus estrategias. 
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Para abordar estos objetivos,  el  artículo propone una metodología 
cualitativa  de  tipo  historiográfica,  basada  en  el  relevamiento, 
sistematización  y  análisis  crítico de  fuentes.  El  corpus  se  compone de 
fuentes  escritas  publicadas  e  inéditas  de  factura muy  heterogénea: 
documentos  públicos  e  internos  de Abuelas  de  Plaza  de Mayo  y  de 
otras  organizaciones  afines,  correspondencia  privada  entre  activistas  y 
organismos de derechos humanos  (nacionales  y  extranjeros),  artículos 
de  prensa,  leyes  y  normativas  y  causas  judiciales,  entre  otros.  Estas 
fuentes  escritas  se  complementan  con  testimonios  de  activistas  y 
colaboradores  de  la  organización,  algunos  realizados  por  el  autor  y 
otros consultados el Archivo Oral de la Asociación Civil Memoria Abierta 
(AO-MA) y el Archivo Testimonial del Programa de Derechos Humanos 
de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno (AT-PDH-BNMM).

Nuestro análisis se enmarca dentro de una consolidada tradición de 
investigación que analiza en clave de movimiento social las luchas por la 
defensa de  los derechos humanos durante  la última dictadura, que  se 
prolongaron en la posdictadura. Este campo de estudios, inaugurado por 
las investigaciones sociológicas de Sonderéguer (1985), González Bombal 
(1987)  y  Jelin  (1995),  ha  tenido una  importante  renovación desde  los 
estudios históricos  en  los últimos 15 años,  que han planteado nuevas 
preguntas, formulado novedosos enfoques y recalibrado las dimensiones 
de  análisis,  para  atender  a  las  dinámicas  locales  y  supranacionales 
(Zubillaga 2016; Alonso 2021). En esta línea interpretativa, retomaremos 
diferentes  herramientas  conceptuales  provenientes  de  los  estudios 
sobre los movimientos sociales, sin pretensiones de adscribir a un marco 
teórico unívoco y en la medida que resultan un utillaje productivo para 
captar diferentes dimensiones de un proceso sociohistórico complejo. 

1.   La apropiación de niños y niñas como parte del plan sistemático 
de desaparición de personas

La  última  dictadura militar  en Argentina  desplegó  una  represión 
clandestina  de  dimensiones  y  características  novedosas.  Su  accionar 
estuvo dirigido fundamentalmente a la desarticulación y exterminio de 
las organizaciones de izquierda, armadas y no armadas, pero también 
a  lograr  un  disciplinamiento  de  la  sociedad  en  su  conjunto.  Si  bien 
hundió  sus  orígenes  en  las modalidades  y  tecnologías  de  represión 
estatal y paraestatal desplegadas en  los años previos, «en su escala y 
sus  resultados,  la  represión durante  la  dictadura militar  se  diferenció 
cualitativamente  de  lo  que  había  acaecido  en  la  primera mitad  de 
la  década  de  1970»  (Águila  2013,  7).  La  represión  fue  planificada 
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y  coordinada  de manera  central  por  las  cúpulas militares  y  luego 
ejecutada de manera descentralizada (y con cierto grado de autonomía) 
por las diferentes Fuerzas Armadas y de Seguridad, que se repartieron 
el territorio del país en zonas y subzonas. El elemento distintivo de este 
plan  represivo  fue  la desaparición  forzada de personas como práctica 
sistemática, a través de una red de más de 700 centros clandestinos de 
detención, tortura y extermino desplegados por todo el país. 

Este  plan  represivo  también  implicó  de  forma  recurrente  la 
apropiación de los hijos e hijas de los militantes que eran secuestrados. 
En particular, fue sistemática la sustracción de bebés nacidos durante el 
cautiverio de  sus madres,  que habían  sido  secuestradas  embarazadas. 
Este crimen implicó a personal militar y de las fuerzas de seguridad, pero 
también a numerosos individuos y organismos civiles. Médicos, parteras, 
jueces e instituciones de la minoridad estuvieron involucrados en distinta 
medida y fueron una pieza clave para la consumación del delito. Más allá 
de que existieron diferencias regionales y entre centros clandestinos de 
detención, por su magnitud, regularidad y comisión en el marco del plan 
de exterminio,  la  justicia ha considerado que  la apropiación de niños y 
niñas fue un delito cometido de manera sistemática (Iud 2013).

La apropiación de niños y niñas estuvo vinculada, en primer término, 
con  la naturaleza misma de  la represión. Su carácter clandestino hacía 
necesario  negar  los  secuestros  y  ocultar  el  destino de  los  detenidos  y 
desaparecidos. En términos operativos, esto resultaba incompatible con 
el retorno de los niños que nacían en cautiverio a sus familias biológicas, 
ya  que  significaba  asumir  ante  ellos  que  la madre  estaba  viva  y  en 
manos de las fuerzas. Ahora bien, considerando que muchos niños que 
no habían nacido durante el cautiverio de sus madres  también  fueron 
apropiados,  debemos  trascender  lo  estrictamente operativo  y  analizar 
los fundamentos de esta práctica.

Así como los militares justificaban la represión ilegal, la tortura y las 
desapariciones  como parte  de  una  «guerra  contra  la  subversión»  en 
defensa de la Nación y de un «modo de vida occidental y cristiano» que 
se hallaba amenazado por un «enemigo apátrida», también justificaron 
la  apropiación  como un  acto  de  salvación de  los  niños  del  supuesto 
peligro, abandono, odio y desamor a los que estaban expuestos con sus 
familias  biológicas.  En  este  sentido,  consideraban que  la mejor opción 
era la separación de los niños de sus padres. De esta manera, no solo se 
hacían de un «botín de guerra» muy preciado (que en varias ocasiones 
transformaban en mercancía, al venderlo dentro de las redes de tráfico 
de  niños  preexistentes)  sino  que  también,  al  alejarlos  de  sus malas 
madres  y  familias,  se  aseguraban de  convertirlos  en  lo  que para  ellos 
serían «verdaderos argentinos» (Villalta 2012; Regueiro 2013).
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Ramón Camps,  ex  jefe  de  la  Policía  de  la  Provincia  de  Buenos 
Aires  y  encargado  de  numerosos  centros  clandestinos  de  detención 
por  donde pasaron mujeres  detenidas  embarazadas  y  se  perpetraron 
decenas de apropiaciones, expresó claramente estos preceptos ante la 
prensa española en 1984:

Personalmente no eliminé a ningún niño, y lo que hice fue entregar 
a  algunos  de  ellos  a  organizaciones  de  beneficencia  para  que  les 
encontraran nuevos padres. Los subversivos educan a sus hijos para la 
subversión. Eso hay que impedirlo (citado en Mosches 1997, 239) 

Las  palabras  de  Camps  nos muestran  no  solo  el  fundamento 
ideológico  que  rigió  a  los militares  en  la  apropiación  de  niños,  sino 
también  la participación de otros actores e  instituciones pertenecientes 
a  la esfera de  lo civil, que oficiaron de  intermediarios en  la entrega de 
los niños a otras familias. Las investigaciones científicas y judiciales sobre 
este  delito  develaron que  su  ejecución  se  asentó  sobre  dispositivos  y 
mecanismos  burocráticos  preexistentes  del  campo  de  la minoridad. 
El manejo  discrecional  del  destino  de menores  catalogados  como 
«abandonados»  y  la  disposición  de  su  adoptabilidad  con  escasa 
investigación  acerca  de  sus  orígenes  y  sus  familias  biológicas  eran 
prácticas  frecuentes  entre  los  juzgados  e  instituciones  de menores 
mucho tiempo antes de la llegada de la dictadura (Villalta 2012; Regueiro 
2013). La apropiación ilegal de menores que llevó adelante la dictadura 
se  articuló  con  este  entramado burocrático  al  punto  tal  que, muchos 
años  después  y  ya  en  un  contexto  democrático,  estas  apropiaciones 
fueron difíciles de deshacer. Y no  solo  en  términos  jurídicos.  Las  ideas 
salvacionistas con que  los militares encubrieron  la apropiación de niños 
se basaban en imaginarios muy similares y socialmente instalados, según 
los cuales las adopciones, regulares o irregulares, constituían un acto de 
bondad al salvar niños que se encontraban en estado de abandono, ya 
sea  económico o  afectivo, por parte de  sus  familias. Desligar  ante  los 
ojos de la sociedad estos significados asociados a la adopción de lo que 
fue  el  delito de  apropiación  fue una  tarea  larga  y  ardua para quienes 
emprendieron la búsqueda y demandaron la restitución de estos niños a 
sus legítimas familias (Quintana 2016).

2.  De «madres-abuelas» a Abuelas de Plaza de Mayo

El 17 de mayo de 1978, el Buenos Aires Herald, un diario editado 
en  inglés  con  una  línea  liberal  crítica  de  la  represión  ilegal  (Díaz 
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2009),  publicó  una  breve  nota  titulada  «“Abuelas”  buscan  niños 
desaparecidos»,  que  presentaba  la  denuncia  de  un  grupo  de  trece 
mujeres  que  buscaban  a  su  nietos  o  nietas. Doce  de  las  trece  «solo 
saben  que  sus  hijas  o  sus  nueras  estaban  embarazadas  cuando 
desaparecieron». La decimotercera, María  Isabel Chorobik de Mariani, 
era la única que «sabe con certeza que es abuela», aunque todos sus 
esfuerzos  para  localizar  a  su  nieta  habían  sido  fútiles:  «pedidos  de 
habeas corpus, averiguaciones en las comisarías y los cuartales no han 
aportado ninguna pista sobre el paradero de la bebé»2. Era la primera 
vez  que  la  prensa  argentina  hablaba  de  la  «desaparición  de  niños»3. 
Las  treces mujeres mencionadas  eran  activistas  de Madres  de  Plaza 
de Mayo  (en adelante, Madres), una organización creada por madres 
y otros  familiares en abril de 1977 para denunciar  la desaparición de 
personas.  Delia Giovanola,  una  de  ellas,  señalaba  en  una  entrevista 
reciente cómo se dieron los primeros pasos para conformar dentro de 
Madres un grupo específico para buscar a esos niños: 

Empezamos  a  notar  que por  los  nietos  no  estábamos  haciendo 
nada, que la búsqueda de los nietos tenía que ser distinta. En la plaza 
estábamos buscando a los hijos, en la plaza estábamos pidiendo por 
los  hijos,  pero  ya  a  esta  altura  ya muchas  de  nosotros  teníamos 
nietos, ya había nacido mi nieto y ¿cómo lo buscábamos?4

En  su  relato,  el  primer  interrogante que  se planteó  este grupo de 
mujeres fue «¿cómo los buscábamos?». ¿Qué hacer? ¿A quién acudir? 
Antes  aún:  para  ¿Cómo establecer  qué  había  ocurrido  con  los  niños 
secuestrados  junto  con  sus progenitores o,  peor  aún,  con  las mujeres 
embarazadas que debían haber dado a luz en cautiverio? Estas preguntas 
nos  llevan  a  pensar  en  lo  que,  siguiendo  a  Tilly  (2008),  podríamos 

2 «“Grandmothers” seek missing children», The Buenos Aires Herald, 17 de mayo 
de 1978, p. 9. 

3  Previamente, Sonia Torres había publicado el 26 de marzo de 1976 en La Voz del 
interior de Córdoba una  solicitada denunciando el  secuestro de  su  yerno y de  su hija 
embarazada. Entrevista con el autor, Córdoba (Argentina), 2 de agosto de 2018.

4  Entrevista  a Delia Giovanola  realizada para  el Archivo Oral  de  la Asociación Civil 
Memoria Abierta, Buenos Aires, 2002. Delia  fue docente y bibliotecaria. Era  la madre de 
Jorge Oscar Ogando, secuestrado el 16 de octubre de 1976 de su domicilio en la ciudad de 
La Plata junto con su esposa Stella Maris Montesano, embarazada de ocho meses. Ambos 
permanecen desaparecidos.  Por  testimonios de  sobrevivientes del  centro  clandestino de 
detención El Pozo de Banfield, Delia sabe que su nieto nació el 5 de diciembre de 1976. La 
hija mayor de la pareja, de tres años de edad al momento del secuestro de sus padres, fue 
recuperada por los abuelos. En noviembre de 2015 pudo reencontrarse con su nieto, Martín 
Ogando, nacido en cautiverio. Falleció el 18 de julio de 2022.
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denominar como el  repertorio de acción, es decir,  las  formas múltiples 
de  acción  contenciosa  que  pudieron  desplegar  estas mujeres,  en  el 
marco de la dictadura, para localizar y recuperar a esos niños y niñas. Ese 
repertorio estuvo marcado por los recursos adquiridos en las búsquedas 
individuales y por una trayectoria compartida en el seno de Madres de 
Plaza de Mayo que ya las había entrenado en ciertas estrategias (como 
la presentación de habeas corpus por  los desaparecidos). Pero también 
se  fue  transformando a medida que acumularon  información  sobre  lo 
sucedido, reconocieron la especificidad de su causa, pudieron identificar 
con claridad los obstáculos y  límites de ciertas estrategias,  incorporaron 
nuevos  recursos para  la  acción  y  construyeron un  campo  complejo de 
alianzas, locales e internacionales.

Las memorias  de  las  fundadoras  de Abuelas  suelen  remarcar  la 
confusión que primaba en  los comienzos, en  los que  la  improvisación 
y la creatividad motorizaron las primeras acciones. Uno de los primeros 
sitios a los que acudieron fueron los institutos de menores, las «Casas 
Cuna»  y  los  juzgados  civiles  y  de menores  de  la  Capital  Federal  y 
la  Provincia  de  Buenos Aires.  También  remitieron misivas  a muchos 
tribunales  de menores  del  interior  del  país  (Nosiglia  1985;  Herrera 
y  Tenembaum  1990;  Abuelas  2007).  La  organización  entró  así  en 
contacto con  las  instituciones y agentes de  lo que se ha denominado 
como  «campo  de  la  minoridad»,  un  campo  dotado  de  saberes, 
prácticas  y  rutinas  burocráticas  fuertemente  consolidadas.  Una 
categoría  fundamental dentro de este  campo, desarrollada a  lo  largo 
del  siglo  xx,  fue  (y  aún  sigue  siendo)  la  del  «menor  abandonado», 
sobre  el  cual  era  pasible  la  intervención  relativamente  discrecional 
de  los  agentes  autorizados  del  campo de  la minoridad  (magistrados, 
asistentes  sociales,  institutos  de menores).  Los  niños  capturados 
o  apropiados  por  los  represores,  que  ingresaban  en  este  circuito 
eran  rápidamente  conceptualizados  dentro  de  las  categorías  del 
«abandono» (Villalta 2012; Regueiro 2013). 

  Las  oportunidades  que  tuvo  el  grupo  de  «madres-abuelas»  de 
hallar una respuesta favorable a las demandas estuvieron limitadas, por 
ende, por la propia estructura de este campo, sumada a la connivencia 
o  complicidad  explícita  con  la  dictadura  de muchos  de  sus  agentes. 
Entre  1978  y  1982,  las  integrantes  de  este  grupo  se  presentaron  en 
diversos  juzgados  de Capital  Federal  y  la  Provincia  de  Buenos Aires 
para  solicitar  información  sobre  el  paradero de  los  niños  y  niñas  que 
estaban  buscando.  También  recurrieron  a  la Dirección  Provincial  del 
Menor  y  la  Familia.  Sin  embargo,  en  prácticamente  todos  los  casos 
la  respuesta  de  los  funcionarios  y  los magistrados  fue  negativa.  Las 
presentaciones  particulares  ante  los  tribunales  de menores  y  otros 
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juzgados competentes obtuvieron respuestas similares. El funcionariado 
negó haber tenido bajo su fuero a  los niños y niñas que se buscaba o 
incluso que se hubiera «tramitado actuación alguna», como le indicaba 
la secretaria del Tribunal de Menores de Bahía Blanca a Elsa Pavón, en 
referencia a Paula Logares, su nieta desaparecida.5 Sin embargo, como 
se pudo  ir comprobando con el paso de  los años, gran parte de estos 
tribunales estuvieron involucrados en el traslado a institutos de menores 
y el inicio de procesos de adopción de niños y niñas que habían nacido 
en  cautiverio  o  fueron  secuestrados  con  sus  padres  (Nosiglia  1985; 
Arditti 2000). Si bien  lo que primó entre  los agentes del  campo de  la 
minoridad  y  de  la  justicia  fue  la  displicencia  o  la  complicidad  con  el 
poder militar,  las  integrantes  de  este  grupo  encontraron  actores  que 
estuvieron dispuestos  a  brindarles  algún  tipo de  ayuda  –ya  fuera  por 
convicción  como  por  apego  estricto  a  esos mismos  procedimientos 
burocráticos (Villalta 2012; Regueiro 2013). 

Al mismo  tiempo que  interpelaban a  las  instituciones del «campo 
de la minoridad», estas mujeres intentaron hacer llegar sus reclamos a 
las autoridades del gobierno militar y a otros actores sociales y políticos 
(especialmente miembros  de  la  Iglesia  Católica  y  dirigentes  de  los 
principales partidos) para denunciar la situación y solicitar su intercesión 
para  localizar  a  las  criaturas  apropiadas.  Entre  otras  acciones,  las 
Abuelas se presentaron todos los años, desde 1978, en la Conferencia 
Episcopal  que  se  realizaba  en  el mes  de  abril  en  San Miguel.  Sin 
embargo, la respuesta de la Iglesia Católica no estuvo a la altura de las 
expectativas  que  albergaban muchas  de  ellas.  El  episcopado  se  negó 
sistemáticamente  a  recibirlas.6  El  Cardenal  Juan  Carlos  Aramburu, 
arzobispo  de Buenos Aires,  también  rechazó un pedido de  audiencia 
de 1979 alegando un viaje a Roma.7 Los curas y obispos que aceptaron 
hablar  con  ellas,  como  el  capellán Monseñor Graselli,  generalmente 
intentaban inducirlas a que abandonaran la búsqueda: «[nos dijo] que 
dejáramos de molestar, que no fuéramos a molestar ahí a la gente, que 
tiene  su  trabajo. Que estaban muy bien, en una  situación económica 
muy buena»8.

5  Carta de Nelly Bety Cobian, secretaria del Tribunal de Menores de Bahía Blanca a 
Elsa Beatriz Pavón de Aguilar, 15 de mayo de 1979. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 104.

6  «La Iglesia: Conferencia Episcopal», Informaciones. Abuelas de Plaza de Mayo, 3, 
mayo de 1982. Asociación Abuelas de Plaza de Mayo – Archivo Institucional (AAPM-AI). 
Caja publicaciones (CP). 

7  Carta de Carlos Hernando, Prosecretario del Arzobispado de Buenos Aires, a María 
Isabel Chorobik de Mariani, 31 de octubre de 1979. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 104.

8  Entrevista a María Isabel Chorobik de Mariani, AOBN.
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La actitud hacia este grupo de mujeres  fue similar a  la que  tuvo  la 
jerarquía de  la  Iglesia Católica  frente  a  las  denuncias  de  los  familiares 
de las víctimas de la represión. Salvo por  los obispos Jaime de Nevares, 
Jorge Novak, Miguel Hesayne y Enrique Angelelli (él mismo víctima de la 
dictadura), la cúpula eclesiástica apoyó pública y activamente al régimen 
militar y ofreció en parte el marco ideológico para la justificación de sus 
crímenes, al equiparar  la  idea de «guerra antisubversiva» con la noción 
cristiana  de  «guerra  justa»  (Mignone 1986; Mallimaci  1992;  Ruderer 
2010; Catoggio 2015). Para muchas de las «madres-abuelas» que eran 
católicas practicantes, esta mezcla de rechazo y estigmatización de parte 
de su sacerdocio fue muy decepcionante.9 

Ante  la  falta de  respuestas de  las  autoridades militares  y  el  escaso 
apoyo de la Iglesia y otras instituciones o personalidades, la agrupación 
intentó  interpelar  de  forma directa  a  la  sociedad  civil  para  concitar  su 
apoyo. De  igual  forma a  como  lo habían hecho  los otros organismos, 
publicaron algunas solicitadas (la que los recursos limitados y la censura 
les permitieron) en  la prensa porteña  y de  la  ciudad de  La Plata.  Estas 
solicitadas  en  los  diarios  perseguían  un  doble  objetivo.  Por  un  lado, 
aspiraban  a difundir  el  reclamo, demostrar  la  veracidad de  los hechos 
denunciados y tratar de concitar algún tipo de apoyo social, disputando 
públicamente el discurso negacionista castrense (Quintana 2016). Había, 
empero, un  segundo objetivo más urgente:  a  través de  las  solicitadas, 
las activistas de la organización interpelaban a la sociedad civil para que 
aportara  información  sobre  el  paradero de  los «niños desaparecidos». 
El  verbo  «apelar»  aparecía  de manera  recurrente:  «Apelamos  a  las 
conciencias  y  a  los  corazones  de  las  personas  que  hayan  adoptado 
o  tengan  conocimiento  de  dónde  se  encuentran  nuestros  nietitos 
desaparecidos»,  comenzaba diciendo en  la  solicitada del  5  de  agosto 
de  1978.10  «Apelamos  a  los  hombres  que  SABEN,  PUEDEN  y DEBEN 
responder  sobre  el  destino dado  a  estos  niños  y  bebés  indefensos  e 
inocentes», reafirmaban dos años después, el 24 de agosto de 1980 en 
el Diario El Día de la ciudad de La Plata.11 

Las denuncias anónimas recibidas por las integrantes, por intermedio 
de otros organismos o de manera directa, incluso a través de «papelitos» 

9  Entrevista  del  autor  junto  con Victoria Álvarez  y  Erandi Mejia Arregui  a Chicha 
Mariani, La Plata, 6 julio de 2016.

10  Abuelas de Plaza de Mayo, «Apelamos a  las conciencias y a  los corazones». La 
Prensa, 5 de agosto de 1978. p. 3. Archivo CELS, FICELS, SDP.

11  Abuelas  de  Plaza  de Mayo,  Niños  «Desaparecidos».  El Día,  24  de  agosto  de 
1980,  La  Plata,  p.  12. Consultado  en CNAEF,  Fondo ACAT, Caja  104. Mayúsculas  y 
negritas en el original.
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que  eran  entregados durante  las  rondas  en  la  Plaza de Mayo,  fueron 
el  insumo que permitió  empezar  a delinear  un  estado de  la  situación 
más preciso, proveían pistas,  indicios acerca del paradero de  los niños. 
Sin  embargo,  no  se podía  recurrir  con  esta  información  a  la  policía  o 
a  la  justicia para que  investigara  su posible  secuestro.  Por  lo  tanto,  las 
«madres-abuelas» decidieron comenzar a investigar por su cuenta. Esta 
tarea insumía bastante tiempo y produjo, de alguna forma, una primera 
división  informal de  las  tareas  al  interior del  grupo. Vale destacar que 
este subgrupo  informal dedicado a  la  investigación podría considerarse 
como el primer «equipo» de la organización, una modalidad de división 
del  trabajo  interno  que  se  consolidó  y  expandió  con  el  paso  de  las 
décadas. Con los datos provistos de manera anónima, se aproximaban a 
las casas donde vivían o a los lugares donde habían sido vistos los niños. 
Para pasar  desapercibidas  se disfrazaban,  se hacían pasar  por  clientas 
de  los negocios  del  barrio o por  vendedoras  para que  les  abrieran  las 
puertas  de  los  domicilios.  Al  principio  solas  y, más  adelante,  con  la 
colaboración  de  algunos  jóvenes,  tomaban  fotografías,  recopilaban 
información, descartaban pistas  y  confirmaban otras.  Elsa  Pavón,  en  la 
búsqueda de su nieta Paula Logares, recuerda cómo se «mimetizó» con 
el barrio donde vivía su nieta Paula Logares con sus apropiadores:

En frente de la casa de Paula, había una verdulería horrorosa. Pero 
yo me venía desde Banfield a comprar  la verdura ahí,  todos  los días. 
Después estaba la carnicería, la panadería, o sea todas las compras... Y 
los días que por casualidad no tenía que hacer comprar, iba y me daba 
una vuelta y entraba a la panadería o me compraba algo en el kiosco. 
O sea, durante un mes y pico estuve dando vueltas  con  la  intención 
de mimetizarme  con el  barrio.  (…) Había una abuela que  tenía una 
inmobiliaria  a pocas  cuadras.  Entonces  la  iba  a  ver,  le  sacaba  fotos. 
Averiguó más o menos los movimientos, porque ella tenía clientes en 
el mismo edificio. Entonces pudo ir averiguando cosas cotidianas como 
para poder seguir enganchando para llegar hasta ellos.12

12  Entrevista  a  Elsa  Pavón  de  Aguilar,  Archivo Oral  de Memoria  Abierta,  8  de 
noviembre  de  2002.  Elsa  nació  el  8  de  julio  de  1936  en Capital  Federal.  A  lo  largo 
de  su vida  trabajó como empleada doméstica, enfermera y  técnica en un  laboratorio. 
Su  primera  hija, Mónica  Sofía Grinspon  y  su  compañero,  Ernesto Claudio  Logares, 
militaban  en Montoneros.  El  10 de  junio  de  1976 nació  la  hija  de  ambos,  Paula  Eva 
Logares.  Debido  a  la  persecución  política  vivida  en Argentina,  la  familia  se mudó  a 
Montevideo, Uruguay,  donde  fueron  secuestrados  el  18  de mayo  de  1978. Mónica 
estaba embarazada al momento del secuestro. Por testimonios de sobrevivientes pudo 
saberse que  la  pareja  fue  trasladada  a  la Argentina  y  ambos  estuvieron detenidos  en 
la Brigada de  Investigaciones de San Justo y en el CCD «Pozo de Banfield». Paula fue 
apropiada  por  el  Subcomisario  de  la  Policía  Bonaerense  Rubén  Lavallén  y  su  esposa, 
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María  Luisa Diz  (2016)  ha denominado  a  este  tipo de  actividades 
detectivescas  como  «tácticas  dramáticas».  «Tácticas»,  de  acuerdo 
a  las  categorías  de Michel De Certau  sobre  las  formas  de  resistencia 
en  la  cotidianeidad,  porque  se  realizaban  en  el  espacio de  lo posible, 
en  el margen  y  con  los  límites  fijados  por  la  represión  dictatorial. 
«Dramáticas»  en  tanto  estos modos  de  acción  supusieron  formas  de 
camuflaje,  de  representación,  de  escenificación  de  personajes  para 
pasar desapercibidas en el escenario público. Aunque tras el retorno de 
la democracia la organización buscó involucrar activamente al Estado en 
la búsqueda de  sus nietos y nietas,  las  tareas de  investigación propias 
continuaron, y de hecho se profundizaron y complejizaron.

En  esos  primeros  años,  el  grupo  de  «madres-abuelas»  también 
buscó  difundir  su  reclamo  en  el  extranjero  y  vincularse  con  las  redes 
regionales  y  trasnacionales  de  derechos  humanos.  Ya  fuera  por  la 
posibilidad  de  amplificar  sus  denuncias  y  conseguir  apoyos  a  su 
causa, por  la ayuda económica o por  la solidaridad recibida,  los  lazos 
establecidos con personalidades, activistas y organizaciones de defensa 
de  los  derechos  humanos  aparecen  en  las memorias  actuales  de 
aquellas integrantes como uno de los elementos clave para su lucha en 
esos años, como relataba Delia Giovanola:

Una  de  las  primeras medidas, muy  acertadas,  fue  escribir  al 
mundo...  se  hizo  una  carpeta  y  se  pegaron  fotos,  que  podríamos 
buscar.  Fotos  de Virginia  de  chiquita,  fotos  de  Stella  embarazada, 
fotos de ellos… las pegábamos y eso se mandó a los organismos de 
derechos humanos del mundo.13

La  integración  en  estas  redes  transnacionales  fue  una  estrategia 
adoptada  por  el  conjunto  del movimiento  de  derechos  humanos De 
hecho,  aquellos  organismos  que  tenían más  trayectoria  y  vínculos  ya 
construidos,  como  el  Servicio  de  Paz  y  Justicia,  presidido  por Adolfo 
Pérez Esquivel (premio Nobel de la Paz en 1980), o el Centro de Estudios 
Legales  y  Sociales,  operaron  como  nodos  locales  que  conectaron 
al  grupo  de  «madres-abuelas»  con  los  organismos  internacionales. 
La misma  función  cumplieron  las  comunidades  exiliares  (Vecchioli 
2008;  Basualdo  2011;  Jelin  2017;  Alonso  2021).  Los  organismos 
internacionales  desplegaron  un  amplio  repertorio  de  acciones  para 

Raquel  Leiro,  quienes  la  inscribieron  como hija  propia.  En  1984,  Paula  identificada  y 
entregada a Elsa, quien se encargó de su crianza.

13  Entrevista  del  autor  a  Delia  Giovanola  de  Califano,  Buenos  Aires,  17  de 
septiembre de 2016.
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apoyar  la  causa de  las  «madres-abuelas»,  que podríamos  agrupar  en 
tres grandes categorías. En primer lugar, realizaron acciones destinadas 
a difundir el reclamo por los «niños desaparecidos» en el extranjero para 
generar presión directa o  indirecta sobre el gobierno militar argentino. 
En  segundo  término,  hubo  acciones  que  apuntaban  al  sostenimiento 
y  fortalecimiento  de  la  organización  y  de  sus  respectivas  integrantes. 
Por último, existieron también acciones directamente vinculadas con las 
tareas de búsqueda de los «niños desaparecidos» (Laino 2020). 

Aunque su capacidad de generar presión sobre el gobierno militar 
pudo haber  sido  limitada,  estas  iniciativas  tuvieron  efectos  relevantes 
a otros niveles.  En este punto,  consideramos  fundamental  reparar  en 
la  dimensión  afectiva  de  la  acción  colectiva  y  la movilización  política 
(Jasper  2013).  Como  señala  Sara  Ahmed  (2015),  la  función  social 
de  emociones  como  la  vergüenza,  la  culpa  o  el miedo  es  evitar  el 
conflicto,  acallar  y,  sobre  todo,  privatizar  problemas  que  en  realidad 
son  sociales  y  culturales. Así,  señala  la  autora,  se  puede producir  un 
ocultamiento de  la  injusticia detrás de  lo emocional: emociones como 
el miedo, la culpa o la vergüenza refuerzan públicamente los caminos 
argumentativos  de  la  discriminación  y  el  rechazo,  transformándose 
en excusas para evitar asumir  responsabilidades colectivas. Durante  la 
dictadura, el discurso oficial del  régimen buscaba teñir con un manto 
de  sospecha  y  vergüenza  los  reclamos  de  las  familias  de  las  víctimas 
(Filc  1997).  En  ese  sentido,  la  solidaridad  proveniente  del  extranjero 
permitía  romper  esa  vergüenza  social  y  políticamente  impuesta  y 
reafirmar  el  sentido  de  la  propia  acción.  Un  testimonio  de María 
Isabel «Chicha» Chorobik de Mariani, primera presidenta formal de la 
organización, ilumina con claridad este aspecto:

Y  ahí  vino  la  lucha  enorme  de  Abuelas  y  la  extensión  en  el 
mundo. Nos ayudó muchísimo la recepción que recibíamos en todos 
lados como solidaridad, como ayuda, como apoyo. El solo hecho de 
saber  que  había  gente  lejos  que  recién  se  enteraba  de  lo  que  nos 
pasaba y que  se  interesaban en ayudarnos nos  levantó mucho, nos 
ayudó mucho para seguir adelante.14

14  Entrevista del  autor  junto  con Victoria Álvarez  y  Erandi Mejia Arregui  a Chicha 
Mariani,  La  Plata,  6  julio  de  2016. María  Isabel  «Chicha» Chorobik  de Mariani  fue 
pintora y profesora de Bellas Artes. Fue  la madre de Daniel Enrique Mariani, militante 
de Montoneros  asesinado durante un operativo  en  agosto de 1977.  Su nuera, Diana 
Teruggi, militaba en la misma organización y fue asesinada el 24 de noviembre de 1976 
en La Plata. Ese día secuestraron a su nieta, Clara Anahí Mariani Teruggi, nacida el 12 
de  agosto  de 1976. Chicha  fue una de  las  primeras  integrantes  de Abuelas  de  Plaza 
de Mayo. Se distanció en 1989. En 1996  fundó en La Plata  la Asociación Anahí, que 
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Mientras que en el país eran perseguidas por el  régimen dictatorial 
e  ignoradas por gran parte de  la  sociedad,  el  apoyo del  extranjero  las 
hacía  sentir  acompañadas,  incluso por personas desconocidas  viviendo 
en zonas alejadas del mundo, las «levantó» y «ayudó mucho para seguir 
adelante» y, en cierta medida, les permitió reafirmar estar emprendiendo 
una causa que gran parte del mundo consideraba justa. 

Por otra parte,  los  contactos  con el extranjero y  la  integración en 
redes regionales e internacionales de derechos humanos generaron otro 
aporte crucial para la causa de este grupo de mujeres: la construcción 
de  un  saber  y  la  reelaboración  de  su  discurso. A  través  de  las  redes 
transnacionales, Abuelas pudo acceder a  información  fidedigna  sobre 
el  destino de muchas mujeres  embarazadas  y  sus  bebés. A  través  de 
estas  redes  las  integrantes  de Abuelas  pudieron  entrar  en  contacto 
con  sobrevivientes  de  los  centros  clandestinos  de  detención  que  se 
encontraban en el exilio, que ofrecieron testimonio sobre las personas 
con  quienes  compartieron  el  cautiverio.  Esta  información  permitió 
construir  un  conocimiento  sobre  la  existencia  de  «maternidades» 
clandestinas, la sustracción de bebés nacidos en cautiverio y la posterior 
desaparición de sus madres.

A  partir  de  1980,  las  denuncias  por  graves  violaciones  a  los 
derechos humanos,  sumadas a  la  severa  situación económica  y  social 
que  vivía  la Argentina,  comenzaron  a  horadar  el  poder  del  régimen 
militar.  La  derrota  en  la Guerra  de Malvinas,  en  1982,  profundizó 
el  descontento  hacia  el  régimen.  En  este  contexto,  las  familias  de 
las  víctimas  y  los  organismos  de  derechos  humanos  pudieron  hacer 
más  visibles  sus  reclamos.  El  espacio  público  volvió  a  adquirir  su 
carácter  contencioso y participativo. Una  sucesión de manifestaciones 
públicas,  como  las  «Marchas  de  la  Resistencia»  y  la  «Marcha  por  la 
vida  y  la  vigencia  integral  de  los  Derechos Humanos»,  se  volvieron 
multitudinarias  y  concitaron  una  importante  cobertura mediática. De 
la misma  forma,  las  solicitadas  y  comunicados  de  estos  organismos 
circularon  con más  frecuencia,  al mismo  tiempo  que  empezaron  a 
editar  de  forma  regular  y  abierta  sus  propias  publicaciones  (Lorenz 
2011; Jelin 2017; Franco 2018).

Fue en esos años del final de  la dictadura que Abuelas de Plaza de 
Mayo  terminó de  conformarse  como una organización  independiente, 
diferente  de Madres.  En  febrero  de  1982  constituyó  su  primera 
sede  propia.  Ese mismo  año,  en  abril,  publicó  el  primer  número  de 

continúa la búsqueda de su nieta, además de promover la memoria sobre los crímenes 
de  la  dictadura  y  la  vigencia  de  los  derechos  humanos. Chicha  falleció  en  2018  sin 
conocer el paradero de su nieta.
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Informaciones,  su primer boletín  informativo.  La organización empezó 
a  publicar  solicitadas  y  comunicados  con  un  logo  propio  y  a  utilizar 
banderas distintivas  en  las movilizaciones multitudinarias que  convocó 
el movimiento de derechos humanos en los años finales de la dictadura. 
También se sumaron a colaborar profesionales del derecho, la medicina, 
la  psicología  y, más  adelante,  la  genética,  que  fueron  conformando 
el  primer  equipo  interdisciplinar  de  la  organización.  Este  proceso  de 
institucionalización  terminó  de  consumarse  con  la  inscripción  del 
organismo como asociación civil con su propio estatuto legal.

3.  Las búsquedas en posdictadura y las articulaciones con el Estado

La convocatoria a elecciones y  la asunción, el 10 de diciembre de 
1983, de Raúl Alfonsín, presidente electo por  la Unión Cívica Radical, 
generaron  fuertes  expectativas  dentro  del movimiento  de  derechos 
humanos. El retorno del orden constitucional permitía imaginar nuevas 
formas  de  interacción  con  el  Estado,  impensadas  bajo  el  régimen 
militar.  El mayor  grado  de  apertura  del  sistema  político  y  el  repudio 
social  a  la  violencia  del  pasado  reciente,  que  limitaba  hasta  cierto 
punto  el  ejercicio  de  la  represión  estatal,  configuraban  lo  que,  con 
Doug McAdam  (1996),  podríamos  denominar  una  nueva  estructura 
de  oportunidad  política,  que  favoreció  diferentes  formas  de  acción 
contenciosa y de intervención en el espacio público. En esta coyuntura, 
los organismos esperaban que  la revisión de  los crímenes dictatoriales 
permitiera conocer la verdad sobre lo ocurrido y castigar penalmente a 
sus responsables.

Como han  señalado diversos  autores,  empero,  el  nuevo panorama 
político  propició  fuertes  divergencias  al  interior  del movimiento  de 
derechos humanos. Bajo el gobierno de facto, en tanto se enfrentaban 
a un enemigo común en un contexto de represión y cierre político,  los 
organismos tendieron a minimizar sus diferencias y a actuar de manera 
relativamente coordinada en pos de ciertos objetivos compartidos (Jelin 
2017).  Con  la  dilución  de  ese  antagonismo  principal  y  la  aparición 
de nuevas  alternativas,  las  estrategias  y  demandas de  los  organismos 
fueron  diferenciándose  cada  vez más.  En  particular,  las  propuestas 
alfonsinistas  de  justicia  transicional,  la  Comisión  Nacional  sobre  la 
Desaparición de Personas  (CONADEP)  y el proceso penal  seguido a  los 
comandantes de las primeras tres juntas militares (conocido como «Juicio 
a las Juntas»), generaron reacciones heterogéneas, que fueron desde el 
rechazo  total  hasta  el  apoyo  abierto,  pasando por diversas  formas de 
colaboración crítica o con reservas  (Crenzel 2008; Galante 2019). Estas 
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actitudes divergentes produjeron rupturas y reposicionamientos entre los 
organismos y al  interior de ellos y, como señala Luciano Alonso (2021), 
afectaron la integración simbólica que el movimiento había alcanzado en 
los años de resistencia antidictatorial.

Abuelas  de  Plaza  de  Mayo,  en  particular,  acompañó  (no  sin 
cuestionamientos)  las  propuestas  de  justicia  transicional  planteadas 
por  el  nuevo  gobierno.  En  primer  lugar,  colaboró  con  la CONADEP, 
las  carpetas  de  documentación  y  toda  la  información  que  habían 
podido  recabar  en  los  años  previos.  Su  presidenta, Chicha Marian,  y 
su  vicepresidenta,  Estela  de Carlotto,  brindaron  su  testimonio para  el 
programa de  televisión  «Nunca Más»,  emitido  el  4  de  julio  de  1984 
como  un  adelanto  de  las  conclusiones  del  trabajo  de  la  comisión  y 
que  tuvo  una  gran  repercusión  (Crenzel  2008).15  Abuelas  también 
acompañó el «Juicio a  las  Juntas». Si bien este proceso se  transformó 
en un símbolo de la ruptura con el pasado dictatorial y en un ejemplo 
universal de juzgamiento de graves violaciones a los derechos humanos, 
la sentencia del tribunal dejó muchos aspectos del accionar represivo sin 
cubrir. Entre otras cosas, absolvió a los dictadores por las apropiaciones 
de niños  y  niñas,  al  considerar que habían  sido hechos «ocasionales» 
y no planificados. En  los años  siguientes, Abuelas  luchó para mostrar, 
ante  la  justicia  y  la  sociedad,  que  las  apropiaciones  no  habían  sido 
«excesos» sino un crimen sistemático y planificado (Iud 2008).

Pero  la  acción  de  Abuelas  no  se  agotó  en  estas  instancias.  A 
demanda  suya,  y  en  un  proceso  conflictivo  que mostró  periodos 
de  colaboración  y  acercamiento  con  el  Estado,  pero  también  otros 
de  confrontación,  se  promovieron  diversas  políticas  y  se  crearon 
organismos  públicos  cuyo  objetivo  era  (y  sigue  siendo)  promover 
desde el Estado la búsqueda, localización y restitución de las personas 
víctimas de la apropiación. En orden cronológico de creación,  los más 
importantes  de  estos  organismos  son  el  Banco  Nacional  de  Datos 
Genéticos  (creado  en  1987),  indispensable  en  la  identificación  a 
través de estudios genéticos de quienes  se presume pueden  ser hijos 

15  Estela Barnes de Carlotto fue maestra. Una de sus hijas, Laura Estela Carlotto, fue 
secuestrada y desaparecida en Buenos Aires, embarazada, a fines de 1977. Estela pudo 
reconstruir que su hija había dado a  luz en cautiverio antes de ser asesinada y que su 
nieto había sido apropiado y su identidad cambiada. Se incorporó al grupo de «madres-
abuelas» en 1978. Desde fines de 1989 es presidenta de la Asociación Abuelas de Plaza 
de Mayo. 

Buscó  a  su  nieto  durante  casi  36  años.  El  5  de  agosto  de  2014,  tras  una 
comprobación  de  ADN  hecha  voluntariamente  por  el  interesado,  su  nieto  fue 
identificado, y se convirtió en el número 114 de la lista de nietos y nietas que pudieron 
conocer su verdadera identidad biológica.
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de personas desaparecidas;  la Comisión Nacional por  el Derecho a  la 
Identidad  (creada  en  1992),  que  realiza  tareas  de  investigación  para 
localizar  a  las  personas  apropiadas  durante  la  última  dictadura  y  la 
Unidad  Especializada para Casos de Apropiación de Niños durante  el 
Terrorismo  de  Estado  (UFICANTE,  creada  en  2012),  para  investigar, 
seguir  y  asesorar  a  las  fiscalías  en  todos  los  casos  de  apropiación  y 
también en los procesos judiciales por restitución de identidad. 

Dos aspectos merecen destacarse de este proceso. En primer lugar, 
estas instituciones estatales fueron creadas bajo gobiernos diversos, de 
signos políticos opuestos  y  con actitudes muy dispares  respecto  a  las 
demandas de los organismos de derechos humanos y los familiares de 
las  víctimas  de  la  dictadura.  Esto  demuestra  el  interés  y  la  capacidad 
de Abuelas de Plaza de Mayo para articular  con el  Estado en pos de 
desarrollar e  institucionalizar políticas públicas que trascendieran a  los 
gobiernos  de  turno. Nos  aleja  también  de  una  imagen monolítica  y 
reificada del Estado, equiparada al elenco gobernante de turno, y nos 
exige  pensarlo  como un  ensamblaje  complejo  de  agencias  y  sujetos, 
que  en  un mismo momento  pueden  presentar  intereses  divergentes 
(Bohoslavsky y Soprano 2010; Jessop 2017). En segundo lugar, aunque 
estos  organismos  públicos  fueron  creciendo  y  jerarquizándose  a  lo 
largo de  los  años, Abuelas de Plaza de Mayo nunca  resignó  su  lugar 
protagónico  en  los  procesos  de  búsqueda  y  restitución.  La CONADI 
es,  de  hecho,  una  institución  estatal  de  carácter mixto,  pues  entre 
sus  integrantes  incluye  representantes  de  las  Abuelas  de  Plaza  de 
Mayo.  Pero  todas  las  instituciones  abocadas  a  este  problema  social, 
aun  aquellas  que no  tienen presencia  formal  de  esta  asociación  civil, 
trabajan de manera estrecha y coordinada con ella. 

Un primer hito en este camino fue  la creación del Banco Nacional 
de Datos Genéticos, en 1987. Desde finales de la dictadura, Abuelas de 
Plaza de Mayo se encontraba buscando algún método científico para 
identificar  fehacientemente  a  los  niños  que  la  organización  lograba 
localizar.  En  1982,  Emilio Mignone,  presidente  del  CELS,  puso  en 
contacto  a Abuelas  con Víctor  Penchaszadeh,  un genetista  argentino 
exiliado  en Nueva York,  quien  les  aseguró  que  era  posible,  a  través 
de  la  genética,  establecer  con  altísimo grado de precisión  cuál  era  la 
familia  biológica  de  una  persona,  aún  en  ausencia  de  la madre  y/o 
el padre. Gracias al  trabajo de un grupo de científicos, entre quienes 
estaba Mary Claire King, investigadora de la Universidad de California-
Berkeley,  para  1984  se  logró  desarrollar  el  «índice  de  abuelidad», 
clave para los análisis de filiación. El equipo de científicos recomendó, 
además, crear un banco de datos genéticos que permitiera almacenar 
la  información  de  los  familiares,  para  ser  usada  en  el momento  de 
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cada  identificación.16 Abuelas  transformó esta  recomendación en una 
demanda  hacia  el  Estado  y,  luego  de  varios  proyectos,  una  intensa 
presión  y  complejas  negociaciones  con  el  oficialismo  y  la  oposición, 
lograron  crear  el  Banco  el  13  de mayo  de  1987. Desde  su  creación 
hasta  la  actualidad,  el  BNDG  ha  desarrollado  una  base  de  datos 
apoyada en muestras genéticas y realizado miles de análisis a personas 
(antes niños, hoy adultos) sospechadas de ser hijos o hijas de personas 
desaparecidas (Banco Nacional de Datos Genéticos 2017). 

Si bien la creación de este organismo público resultó decisiva para 
la identificación de los niños, el Estado continuó sin comprometerse de 
manera activa en su búsqueda, a pesar de  los  reclamos de Abuelas y 
de  las promesas oficiales. Durante el gobierno de Alfonsín se crearon 
con  este  fin  una  serie  de  comisiones,  nacionales  y  provinciales.  Sin 
embargo,  entre  1984  y  1989  estos  organismos  gubernamentales 
solo  lograron  localizar  a  cuatro  de  ellos.  Los  otros  29  que  pudieron 
ser  restituidos en este periodo  fueron encontrados por Abuelas  y  sus 
colaboradores,  lo  que  ponía  de  relieve  la  vigente  importancia  de  las 
tareas de investigación propias de la organización.

Otro  aspecto  significativo  del  repertorio  de  acción  configurado 
por  la nueva estructura de oportunidades  tuvo que  ver  con  la acción 
judicial.  A  diferencia  de  lo  que  había  ocurrido  durante  la  dictadura, 
la  recuperación  del  orden  constitucional  transformó  al  ámbito 
judicial  en  uno  de  los  escenarios  principales  para  la  acción  pública 
de  la  organización.  Para  Abuelas,  no  se  trataba  solo  de  obtener 
«juicio y castigo» por  las «violaciones a  los derechos humanos» sino, 
particularmente, de conseguir  la obtención de su principal reclamo:  la 
restitución de  los «niños desaparecidos» a  sus  legítimas  familias. Esta 
faceta particular de la acción de Abuelas distinguió en parte sus propias 
demandas de justicia del reclamo de «juicio y castigo» compartido con 
el resto del movimiento de derechos humanos. 

A medida que nuevos niños y niñas eran localizados por las agencias 
estatales  o,  principalmente,  por Abuelas,  la  resolución de  su  tenencia 
quedaba  en manos  del  poder  judicial. Quienes  intervinieron  en  estos 
procesos mostraron  actitudes  ambivalentes  ante  estos  casos.  Hubo 
quienes tuvieron una postura proclive a restituir sin dilaciones a los niños 
a  sus  familias  biológicas.  La mayoría,  en  cambio,  se mostraron más 
reticentes a devolver a los niños y niñas a sus familias biológicas. De esta 
forma,  los  procesos  de  restitución  fueron,  salvo  algunas  excepciones, 

16  «Aseguran  que  se  puede  identificar  a  niños  desaparecidos  por  las  señales 
biológicas», La Razón, 17 de junio de 1984; Archivo CELS, FICELS, SDP. 
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procesos  judiciales  sumamente  conflictivos.  Como  señala  Sabina 
Regueiro  (2013) en estas batallas  se enfrentaron no  solo Abuelas y  las 
familias biológicas contra los apropiadores y sus defensas, sino diferentes 
actores judiciales y extra-judiciales, como los medios de comunicación y 
diferentes  sectores del espectro político. En sus opiniones a  favor o en 
contra de  las restituciones se vieron expresadas  las posiciones de todos 
estos actores dentro de la trama político-social. 

Las batallas  judiciales,  que  trascendían  los  estrados,  fueron una de 
las tantas instancias en las que Abuelas buscó transformar su demanda 
en un  verdadero  problema público.  Siguiendo  a Daniel Cefäi  (1996), 
podemos  entender  como  «problema  público»  a  aquella  situación 
que,  en determinada  coyuntura  sociohistórica,  es  reconocida  como un 
«problema» por ciertos actores sociales, que se movilizan para concitar 
el  apoyo  del mayor  número  de  personas  y  obtener  una  resolución 
satisfactoria de sus demandas. En  los años  finales de  la dictadura y en 
la temprana posdictadura, la acción de Abuelas fue eficaz en instalar el 
reclamo por  la  restitución de  los  «niños desaparecidos»  en  la  agenda 
pública. Dos potentes producciones simbólicas del periodo contribuyeron 
a  su  legitimación. Una de  ellas  fue  el Nunca Más,  el  informe  final  de 
la CONADEP que,  como ha mostrado Emilio Crenzel  (2008),  tuvo una 
enorme  circulación  y  contribuyó a  establecer un «régimen de  verdad» 
socialmente  aceptado  sobre  el  pasado  reciente.  El  informe  reafirmaba 
en  gran medida  la  postura  y  el  reclamo  de Abuelas:  demostraba  (y 
repudiaba) la práctica del secuestro de niños y robo de bebés y reconocía 
el  derecho de  esos niños  a  conocer  su «verdadera  identidad»  y  a  ser 
restituidos a sus familias (CONADEP 2006 [1984] 303-333). 

La  legitimación  estatal  de  la  «verdad»  esgrimida  por Abuelas  de 
Plaza  de Mayo  encontró  un  importante  refuerzo  en  una  de  las más 
relevantes  producciones  culturales  del  periodo:  el  film  La historia 
oficial.  Esta  película,  dirigida  por  Luis  Puenzo,  presentó  por  primera 
vez  para  un  público masivo  la  problemática  de  los  niños  y  las  niñas 
apropiados  y  la  lucha  de Abuelas  por  su  restitución.  El  film  tuvo  un 
importante  éxito  comercial  y  ganó  una  gran  cantidad  de  premios, 
incluyendo  el  Oscar  a  la mejor  película  extranjera.  A  raíz  del  film, 
aumentó  el  reconocimiento  de  la  organización,  cuyas  integrantes 
fueron entrevistadas en numerosos medios locales y extranjeros.

4.  De las «leyes de impunidad» a los años 2000 

Las  leyes  de  Punto  Final  (1986)  y Obediencia Debida  (1987),  que 
frenaron  los  juicios  contra  la  casi  totalidad  de  los  represores,  y  los 
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indultos a los pocos condenado promovidos por Carlos Menem, electo 
como  nuevo  presidente  en  1989,  resultaron  un  duro  golpe  para  el 
movimiento  argentino  por  los  derechos  humanos  (Alonso  2021). 
El  gobierno menemista  promovió  el  discurso  de  la  «reconciliación 
nacional»  que  apelaba  al  «olvido»  para  conseguir  una  supuesta 
«pacificación  nacional».  A  pesar  de  esta  coyuntura  adversa,  los 
organismos de derechos humanos no abandonaron su causa y lograron 
en estos años importantes conquistas cuyos frutos se verían en toda su 
magnitud algún  tiempo después. Muchos de estos  logros provinieron 
de la apelación a la legislación internacional y la presentación recurrente 
ante diferentes instancias del sistema internacional e interamericano de 
derechos  humanos.  Estas  presentaciones  buscaron  generar  acciones 
que obligaran al Estado argentino a  reabrir  los procesos  judiciales y a 
desarrollar otros tipos de políticas reparatorias en la materia. 

Abuelas, en esta  línea,  intervino de manera directa y activa en  las 
discusiones de la Convención sobre los Derechos del Niño de la ONU. 
Esta participación fue posible gracias a los contactos labrados desde los 
tiempos de la dictadura con organizaciones de defensa de los derechos 
de  la  niñez,  y  al  apoyo  recibido por  parte  de  la  cancillería  argentina. 
De esta forma, los representantes de la organización en los debates de 
la  convención  pudieron  incorporar  en  el  nuevo  tratado  internacional 
el  concepto  de  «derecho  a  la  identidad»,  que  quedó  consagrado 
en  los  artículos  7,  8  y  11.  La Convención  fue  aprobada  en  1989  y 
resultó  ratificada  por  el  Congreso  Nacional  en  1990.  Al  consagrar 
legalmente un elemento que  se había  vuelto central  en  su discurso y 
su acción política, Abuelas obtuvo con la Convención una herramienta 
jurídica muy útil para sus demandas en la Argentina. En el corto plazo, 
permitió  la  concreción,  en  1992,  de  un nuevo organismo público:  la 
Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI) en 1992. El 
trabajo de la CONADI se concentró en colaborar en las causas judiciales 
por  restitución que se encontraban en curso y en  investigar  los casos 
recopiladas  por  Abuelas  y  aunar  otros  nuevos  a  partir  de  nuevas 
denuncias o de cruzar información con otras bases de datos, como las 
del Equipo Argentino de Antropología Forense (CONADI 2007).

En  la  segunda mitad de  la década de 1990,  el  panorama para  el 
movimiento  de  derechos  humanos  comenzó  a  cambiar.  Por  un  lado, 
la confesión de algunos perpetradores repuso en la escena pública los 
crímenes  atroces,  como  los  llamados  «vuelos  de  la muerte»,  que  el 
discurso oficial buscaba olvidar. Al mismo tiempo, el movimiento vivió 
un proceso de  fuerte  revitalización de  la mano de  las hijas y  los hijos 
de  personas  desaparecidas  y  otras  víctimas  del  terrorismo de  Estado, 
que  irrumpieron  en  la  escena  pública  con  una  potente  organización 
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colectiva. El cuestionamiento a la impunidad logró convocar de nuevo 
a importantes sectores de la sociedad, como quedó de manifiesto en la 
multitudinaria marcha del 24 de marzo de 1996, al cumplirse 20 años 
del golpe militar (Lvovich y Bisquert 2008). 

En  ese  contexto,  la  cuestión  de  la  apropiación  de  niños  y  niñas 
durante  la  dictadura  ocupó  un  papel  central  en  la  instalación  de  la 
discusión  pública  sobre  los  delitos  de  la  dictadura  y,  en  especial,  en 
la erosión de  las  leyes de  impunidad. Por diferentes motivos,  jurídicos 
y  políticos,  la  Ley  de  Obediencia  Debida  excluyó  de  su  alcance  a 
los  delitos  de  violencia  sexual,  robo  de  inmuebles  y  «sustracción  y 
ocultación de menores o sustitución de su estado civil». El margen de 
acción  que  la  ley  de Obediencia Debida  habilitaba  fue  aprovechado 
por Abuelas.  Con  la  asesoría  legal  de  su  equipo  jurídico  y  de  otros 
organismos de derechos años, durante estos años de amplia impunidad 
Abuelas impulsó numerosas causas judiciales. A fines de 1996 Abuelas 
y  otros  querellantes  presentaron  una  denuncia  penal  que  tenía  por 
fin  demostrar  la  existencia  de  un plan  detrás  de  la  comisión  de  este 
un delito y juzgar a sus responsables por su autoría mediata. La causa 
fue  conocida  como  «Plan  sistemático  de  apropiación  de menores» 
y  tuvo  un gran  impacto  judicial  y  político,  ya  que provocó  el  arresto 
preventivo  de  Videla, Massera  y  otros militares  de  alto  rango.  Su 
seguimiento  repercutió  en  los medios  de  comunicación,  obligó  a  los 
diferentes  sectores  políticos  a  tomar  posición  sobre  el  tema  y  fue  la 
punta de lanza que permitió la introducción en los tribunales federales 
de  la  noción  de  «crimen  de  lesa  humanidad»  y  de  otras  categorías 
provenientes  de  instrumentos  y  de  la  jurisprudencia  internacional  en 
derechos humanos (Iud 2013). 

En  estos  años,  la  participación  de  los  y  las  jóvenes  también 
contribuyó a apuntalar  la  lucha de Abuelas. Un grupo de hijos e hijas 
(varias  de  ellas,  nietas  restituidas)  que  participaba  en  actividades 
de Abuelas  desde  fines  de  los  años  ’80  tomó mayor  protagonismo 
dentro de  la organización. Al mismo  tiempo,  se  sumaron a  colaborar 
y  participar  otros  jóvenes,  en muchos  casos  a  partir  de  proyectos 
iniciados  con  algunas  universidades  públicas.  La  participación  de 
estos  jóvenes  era  indicativa  de otro  cambio,  que  impactó de manera 
decisiva en las estrategias de búsqueda de la organización: los sujetos 
que  eran  buscados  para  ese  entonces  habían  dejado  de  ser  niños  y 
niñas para convertirse en  jóvenes en tránsito a  la adultez. Uno de  los 
principales  cambios  que  esto  trajo  consigo  consistió  en modificar  el 
destinatario principal de sus acciones y mensajes. Si hasta entonces el 
discurso público de Abuelas  se había dirigido hacia  la  sociedad en su 
conjunto para  solicitar  su ayuda en  la búsqueda, a partir de ahora el 
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sujeto  interpelado pasaba a  ser directamente  los y  las  jóvenes que  se 
buscaba. Las diferentes acciones públicas y de difusión que se llevaron 
a cabo a partir de mediados de  los noventa apuntaban a que  fueran 
esos  jóvenes  quienes,  a  partir  de  diferentes  disparadores,  pudieran 
preguntarse  por  sus  orígenes  y  buscar  su  identidad  (De Vecchi Gerli 
2010). Entre el enorme cúmulo de  iniciativas, que abarcaron  las artes 
plásticas,  la música  (en  particular,  el  rock),  el  cine  y  la  televisión,  se 
destaca  en  particular  «Teatro  por  la  Identidad»,  un  ciclo  teatral  con 
obras  referidas  a  la  temática.  La  iniciativa  comenzó  con  el  estreno 
de  una  primera  obra,  «A propósito  de  la  duda»,  en  el  año 2000. A 
partir  del  enorme  éxito  que  tuvo,  la  propuesta  se  expandió  hasta 
transformarse, en palabras de sus impulsores, en el «brazo artístico de 
Abuelas de Plaza de Mayo» (Diz 2016).

Reflexiones finales

Una  de  las  características  que  ha  distinguido  a  los  procesos 
búsqueda  y  a  la  demanda  social  por  la  restitución  de  las  personas 
apropiadas  en  su  primera  infancia  ha  sido  su  particular  sensibilidad 
al  paso  del  tiempo.  Desde  los  tiempos  del  régimen militar  hasta  el 
presente,  las  posibilidades  de  las  organizaciones  de  familiares  de 
víctimas y del movimiento por la defensa de los derechos humanos de 
impulsar  sus  demandas  se  encontraron  condicionadas  por  diferentes 
factores que habilitaron, en cada época, diversos repertorios discursivos 
y  de  acción.  Entre  estos  factores,  se  pueden  enumerar  los  cambios 
en  la  coyuntura  política  nacional,  las  transformaciones  en  los marcos 
sociales  de memoria  sobre  la  última  dictadura,  la  capacidad  de  las 
organizaciones  para  interpelar  diferentes  actores  y movilizar  recursos 
en su favor, los cambios en la legislación y la jurisprudencia nacional e 
internacional.  Todas  estas  variables  afectaron  también,  en  diferentes 
grados,  las  posibilidades  de  localizar  a  estas  personas  víctimas  de 
apropiación.

Sin  embargo,  hubo un  elemento que  incidió  de  forma  específica 
en este problema y no en otros dentro de  la agenda del movimiento 
de derechos humanos y tuvo que ver con las transformaciones de los 
sujetos  implicados  en  esta  causa:  el  sujeto  buscado  y  el  sujeto  que 
impulsaba  la búsqueda. El primero fue atravesando diferentes etapas 
vitales y pasó de ser un bebé durante  los años de  la dictadura, a un 
niño en  los años ‘80, un adolescente en  la primera mitad de  los  ‘90, 
un  joven  de  edad  universitaria  a  finales  de  esa  década  y  un  adulto 
en  los  años  2000.  El  segundo,  el  sujeto  que  impulsó  la  búsqueda, 
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también se vio afectado por el paso del tiempo y las transformaciones 
generacionales:  lo  que  comenzó  como una búsqueda  impulsada por 
la generación de los padres y madres de las víctimas del terrorismo de 
Estado  incluyó  con  el  tiempo  a muchos  congéneres  de  las  personas 
represaliadas  (como  los  hermanos,  tíos  y  tías  de  quienes  eran 
buscados, pero también de activistas, colaboradores y especialistas de 
esa misma  franja  etaria  que  se  sumaron  a  la  causa  desde  diferentes 
lugares). Más adelante, en  los años  ’90, se sumó también  la  llamada 
«segunda generación», es decir,  los hijos e hijas de  las víctimas, que 
alcanzaban  la  edad  adulta  y  empezaban  a  hacer  sentir  su  voz  en  la 
escena pública.

Ambos procesos sincrónicos afectaron y transformaron los discursos 
públicos y el repertorio de acción vinculado a los procesos de búsqueda 
y las luchas por la restitución. Las estrategias desplegadas por Abuelas 
de Plaza de Mayo y  los otros actores  involucrados estuvieron primero 
orientadas  a  la  localización  y  restitución  de  niños,  entendido  este 
proceso como la reincorporación de estos al seno de su familia biológica 
para  su  crianza.  Cuando  los  niños  comenzaron  a  transformarse  en 
adolescentes  y  luego  jóvenes-adultos,  esta  estrategia  entró  en  crisis 
y  tuvo que  ser  redefinida,  tanto desde  lo  conceptual  como desde  los 
modos de acción. Finalmente, hacia finales de los años ’90 se consolidó 
el paradigma que en gran medida pervive hasta el presente, que es el 
de la «restitución de identidad», en el que se busca que los adultos que 
vivieron la apropiación puedan conocer su verdadera filiación y, según 
sus tiempos, acercarse a su familia biológica y reconstruir la historia de 
sus padres. En este sentido, la estrategia de Abuelas de Plaza de Mayo 
aún apela a la construcción de un apoyo social, pero sobre todo busca 
interpelar directamente a estas personas a través de diversas campañas 
y  acciones  públicas  para  que  sean  ellas mismas  las  que  se  acerquen 
espontáneamente  a  «resolver  las  dudas»  sobre  su  identidad. Con  el 
tiempo,  cierta  dimensión biologicista  y  determinista  de  este  discurso, 
que vinculaba fuertemente a  la  identidad con  la genética y  la sangre, 
así como cierta idealización narrativa de los «procesos de restitución», 
empezaron  ser  cuestionados  desde  afuera  y  desde  adentro  de  la 
organización, en especial a partir de algunos procesos de «restitución» 
que resultaron altamente conflictivos. Estas críticas, sumadas al aporte 
de  reflexiones  de  investigadoras  de  las  humanidades  y  las  ciencias 
sociales, han complejizado progresivamente la noción de identidad en 
el discurso de Abuelas.

Aún  con  los  retrocesos  marcados  por  diferentes  coyunturas 
políticas,  la  demanda  social  por  la  identificación  de  las  personas 
apropiadas  durante  la  última  dictadura  sigue  plenamente  vigente  en 
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la Argentina actual y seguirá siendo un fuerte reclamo en las próximas 
décadas, en  tanto cerca de 300 personas aún viven con  su  identidad 
biológica  falseada.  Si  bien muchas  de  las  integrantes  originales  de 
Abuelas de Plaza de Mayo ya hayan fallecido, su  lucha es continuada 
hoy por la generación de sus nietos y nietas (y, de a poco, también por 
sus  bisnietos  y  bisnietas)  y  por  diferentes  sectores  sociales  y  políticos 
que han hechos propios sus reclamos.
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