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Resumen: En este articulo nos proponemos abordar los origenes y el
desarrollo histérico del activismo de Abuelas de Plaza de Mayo, organizacion
argentina de defensa de los derechos humanos que brega por la localizacién,
identificacion y restitucion a sus familias bioldgicas de los nifios y las nifas
apropiadas por las Fuerzas Armadas y de Seguridad durante la Ultima dictadura
en ese pais. Nos detendremos en la conformacion histérica de la organizacion,
primero como un grupo dentro de Madres de Plaza de Mayo y luego como una
asociacion independiente. Analizaremos las tacticas y el repertorio de accién que
sus integrantes desplegaron durante la vigencia del régimen militar para buscar
a sus nietos y nietas e instalar la denuncia de su desaparicion, a nivel nacional
e internacional. Por Ultimo, abordaremos coémo fue cambiando el repertorio de
accion y discursivo de la organizacion desde la posdictadura hasta los afios 2000.
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Abstract: In this paper we propose to address the origins and historical
development of the activism of Abuelas de Plaza de Mayo (Grandmothers of
the Plaza de Mayo), an Argentine human rights organization that advocates
for the location, identification and restitution to their biological families
of children appropriated by the Armed and Security Forces during the last
dictatorship in that country. We will look at the historical conformation of
the organization, first as a group within Madres de Plaza de Mayo and then
as an independent association. We will analyze the tactics and repertoire of
action that its members deployed during the military regime to search for their
grandsons and granddaughters and to denounce their disappearance, both
nationally and internationally. Finally, we will address how the organization’s
repertoire of action and discourse changed from the post-dictatorship period
until the 2000s.

Keywords: Recent Argentine history, human rights movement, children
appropriation, right to identity, grandmothers of the Plaza de Mayo.
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Introduccion

La Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo es una organizacién no
gubernamental argentina que se conformé durante la dictadura militar
gue gobernd de facto el pais entre 1976 y 1983. Durante el régimen
militar (y antes aun de su ascenso al poder), alrededor de 500 nifios
y nifias, descendientes de militantes politicos y sociales perseguidos
y secuestrados, fueron apropiados por agentes de las Fuerzas
Armadas o de Seguridad, o bien entregados a familiares y allegados,
que los inscribieron como hijos propios o los adoptaron mediante
procedimientos fraudulentos. Estos infantes perdieron todo vinculo con
sus familias bioldgicas y crecieron sin conocer sus verdaderos origenes.
Dentro del conjunto de organismos que se crearon para denunciar las
violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura,
Abuelas de Plaza de Mayo se conformé con el fin especifico de localizar
a estas criaturas apropiadas y lograr su devolucién a las familias
bioldgicas. A lo largo de méas de cuatro décadas, las estrategias, el
repertorio de accién y el discurso de la organizacion fueron variando,
pero su activismo se ha mantenido vigente. Gracias a su lucha, mas
de un centenar de personas (hoy ya adultos) han podido conocer sus
origenes y reencontrarse con sus familias bioldgicas.

En este articulo nos proponemos abordar la conformacion y
el desarrollo histérico del activismo de Abuelas de Plaza de Mayo
en pos de la localizacion, identificacion y restitucién a sus familias
bioldgicas de esas personas apropiadas en su infancia. En primer lugar,
veremos de qué manera este reclamo llegé a convertirse primero
en una denuncia especifica dentro del espectro de demandas de
los familiares de las victimas de la ultima dictadura militar y luego
en una causa de accion colectiva institucionalizada dentro del
movimiento de derechos humanos argentino. En este sentido, nos
detendremos en los origenes de Abuelas de Plaza de Mayo, primero
como un grupo dentro de Madres de Plaza de Mayo y luego como una
organizacion independiente. Analizaremos, en segunda instancia, las
tacticas y el repertorio de accion desplegado por este grupo durante la
dictadura para buscar a sus nietos y nietas e instalar la denuncia de su
desaparicién, a nivel nacional e internacional. Por Ultimo, abordaremos
como fue cambiando el repertorio de accién y discursivo de la
organizacién en la posdictadura. Veremos, en particular, la articulacion
con diferentes agencias estatales para el impulso de politicas publicas,
la instalacién del ambito judicial como arena de batalla para lograr las
restituciones y las transformaciones que diferentes coyunturas politicas
y el propio transito temporal produjeron en sus estrategias.
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Para abordar estos objetivos, el articulo propone una metodologia
cualitativa de tipo historiografica, basada en el relevamiento,
sistematizacion y analisis critico de fuentes. El corpus se compone de
fuentes escritas publicadas e inéditas de factura muy heterogénea:
documentos publicos e internos de Abuelas de Plaza de Mayo y de
otras organizaciones afines, correspondencia privada entre activistas y
organismos de derechos humanos (nacionales y extranjeros), articulos
de prensa, leyes y normativas y causas judiciales, entre otros. Estas
fuentes escritas se complementan con testimonios de activistas y
colaboradores de la organizacion, algunos realizados por el autor y
otros consultados el Archivo Oral de la Asociacion Civil Memoria Abierta
(AO-MA) y el Archivo Testimonial del Programa de Derechos Humanos
de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno (AT-PDH-BNMM).

Nuestro andlisis se enmarca dentro de una consolidada tradicion de
investigacion que analiza en clave de movimiento social las luchas por la
defensa de los derechos humanos durante la Ultima dictadura, que se
prolongaron en la posdictadura. Este campo de estudios, inaugurado por
las investigaciones socioldgicas de Sonderéguer (1985), Gonzalez Bombal
(1987) y Jelin (1995), ha tenido una importante renovacion desde los
estudios histoéricos en los ultimos 15 afios, que han planteado nuevas
preguntas, formulado novedosos enfoques y recalibrado las dimensiones
de analisis, para atender a las dindmicas locales y supranacionales
(Zubillaga 2016; Alonso 2021). En esta linea interpretativa, retomaremos
diferentes herramientas conceptuales provenientes de los estudios
sobre los movimientos sociales, sin pretensiones de adscribir a un marco
tedrico univoco y en la medida que resultan un utillaje productivo para
captar diferentes dimensiones de un proceso sociohistérico complejo.

1. La apropiacién de ninos y nifias como parte del plan sistematico
de desapariciéon de personas

La ultima dictadura militar en Argentina desplegd una represion
clandestina de dimensiones y caracteristicas novedosas. Su accionar
estuvo dirigido fundamentalmente a la desarticulacion y exterminio de
las organizaciones de izquierda, armadas y no armadas, pero también
a lograr un disciplinamiento de la sociedad en su conjunto. Si bien
hundié sus origenes en las modalidades y tecnologias de represién
estatal y paraestatal desplegadas en los afios previos, «en su escala y
sus resultados, la represion durante la dictadura militar se diferencié
cualitativamente de lo que habia acaecido en la primera mitad de
la década de 1970» (Aguila 2013, 7). La represion fue planificada
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y coordinada de manera central por las cUpulas militares y luego
ejecutada de manera descentralizada (y con cierto grado de autonomia)
por las diferentes Fuerzas Armadas y de Seguridad, que se repartieron
el territorio del palis en zonas y subzonas. El elemento distintivo de este
plan represivo fue la desaparicién forzada de personas como préactica
sistematica, a través de una red de mas de 700 centros clandestinos de
detencion, tortura y extermino desplegados por todo el pafs.

Este plan represivo también implic6 de forma recurrente la
apropiacion de los hijos e hijas de los militantes que eran secuestrados.
En particular, fue sistematica la sustraccion de bebés nacidos durante el
cautiverio de sus madres, que habfan sido secuestradas embarazadas.
Este crimen implico a personal militar y de las fuerzas de seguridad, pero
también a numerosos individuos y organismos civiles. Médicos, parteras,
jueces e instituciones de la minoridad estuvieron involucrados en distinta
medida y fueron una pieza clave para la consumacion del delito. Mas alla
de que existieron diferencias regionales y entre centros clandestinos de
detencion, por su magnitud, regularidad y comisién en el marco del plan
de exterminio, la justicia ha considerado que la apropiaciéon de nifios y
ninas fue un delito cometido de manera sistematica (lud 2013).

La apropiacion de nifios y nifias estuvo vinculada, en primer término,
con la naturaleza misma de la represion. Su caracter clandestino hacia
necesario negar los secuestros y ocultar el destino de los detenidos y
desaparecidos. En términos operativos, esto resultaba incompatible con
el retorno de los nifos que nacian en cautiverio a sus familias biolégicas,
ya que significaba asumir ante ellos que la madre estaba viva y en
manos de las fuerzas. Ahora bien, considerando que muchos nifos que
no habfan nacido durante el cautiverio de sus madres también fueron
apropiados, debemos trascender lo estrictamente operativo y analizar
los fundamentos de esta practica.

Asi como los militares justificaban la represion ilegal, la tortura y las
desapariciones como parte de una «guerra contra la subversion» en
defensa de la Nacién y de un «modo de vida occidental y cristiano» que
se hallaba amenazado por un «enemigo apatrida», también justificaron
la apropiacion como un acto de salvacién de los nifos del supuesto
peligro, abandono, odio y desamor a los que estaban expuestos con sus
familias bioldgicas. En este sentido, consideraban que la mejor opcién
era la separacion de los nifios de sus padres. De esta manera, no solo se
hacian de un «botin de guerra» muy preciado (que en varias ocasiones
transformaban en mercancia, al venderlo dentro de las redes de trafico
de niflos preexistentes) sino que también, al alejarlos de sus malas
madres y familias, se aseguraban de convertirlos en lo que para ellos
serian «verdaderos argentinos» (Villalta 2012; Regueiro 2013).
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Ramén Camps, ex jefe de la Policia de la Provincia de Buenos
Aires y encargado de numerosos centros clandestinos de detencion
por donde pasaron mujeres detenidas embarazadas y se perpetraron
decenas de apropiaciones, expresd claramente estos preceptos ante la
prensa espafiola en 1984:

Personalmente no eliminé a ningln nino, y lo que hice fue entregar
a algunos de ellos a organizaciones de beneficencia para que les
encontraran nuevos padres. Los subversivos educan a sus hijos para la
subversion. Eso hay que impedirlo (citado en Mosches 1997, 239)

Las palabras de Camps nos muestran no solo el fundamento
ideolégico que rigié a los militares en la apropiacion de nifos, sino
también la participacién de otros actores e instituciones pertenecientes
a la esfera de lo civil, que oficiaron de intermediarios en la entrega de
los nifos a otras familias. Las investigaciones cientificas y judiciales sobre
este delito develaron que su ejecucion se asentd sobre dispositivos y
mecanismos burocraticos preexistentes del campo de la minoridad.
El manejo discrecional del destino de menores catalogados como
«abandonados» y la disposicion de su adoptabilidad con escasa
investigacion acerca de sus origenes y sus familias bioldgicas eran
practicas frecuentes entre los juzgados e instituciones de menores
mucho tiempo antes de la llegada de la dictadura (Villalta 2012; Regueiro
2013). La apropiacion ilegal de menores que llevd adelante la dictadura
se articuld con este entramado burocratico al punto tal que, muchos
afos después y ya en un contexto democratico, estas apropiaciones
fueron dificiles de deshacer. Y no solo en términos juridicos. Las ideas
salvacionistas con que los militares encubrieron la apropiacién de nifos
se basaban en imaginarios muy similares y socialmente instalados, segun
los cuales las adopciones, regulares o irregulares, constituian un acto de
bondad al salvar nifios que se encontraban en estado de abandono, ya
sea econémico o afectivo, por parte de sus familias. Desligar ante los
ojos de la sociedad estos significados asociados a la adopcién de lo que
fue el delito de apropiacion fue una tarea larga y ardua para quienes
emprendieron la busqueda y demandaron la restitucién de estos nifios a
sus legitimas familias (Quintana 2016).

2. De «madres-abuelas» a Abuelas de Plaza de Mayo

El 17 de mayo de 1978, el Buenos Aires Herald, un diario editado
en inglés con una linea liberal critica de la represién ilegal (Diaz
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2009), publicé una breve nota titulada «“Abuelas” buscan nifios
desaparecidos», que presentaba la denuncia de un grupo de trece
mujeres que buscaban a su nietos o nietas. Doce de las trece «solo
saben que sus hijas o sus nueras estaban embarazadas cuando
desaparecieron». La decimotercera, Maria Isabel Chorobik de Mariani,
era la Unica que «sabe con certeza que es abuela», aunque todos sus
esfuerzos para localizar a su nieta habian sido futiles: «pedidos de
habeas corpus, averiguaciones en las comisarias y los cuartales no han
aportado ninguna pista sobre el paradero de la bebé»2. Era la primera
vez que la prensa argentina hablaba de la «desaparicion de nifos»3.
Las treces mujeres mencionadas eran activistas de Madres de Plaza
de Mayo (en adelante, Madres), una organizacion creada por madres
y otros familiares en abril de 1977 para denunciar la desaparicion de
personas. Delia Giovanola, una de ellas, sefialaba en una entrevista
reciente como se dieron los primeros pasos para conformar dentro de
Madres un grupo especifico para buscar a esos nifios:

Empezamos a notar que por los nietos no estdbamos haciendo
nada, que la busqueda de los nietos tenia que ser distinta. En la plaza
estdbamos buscando a los hijos, en la plaza estdbamos pidiendo por
los hijos, pero ya a esta altura ya muchas de nosotros tenfamos
nietos, ya habia nacido mi nieto y ;como lo buscdbamos?*

En su relato, el primer interrogante que se planted este grupo de
mujeres fue «icomo los buscabamos?». ;Qué hacer? ;A quién acudir?
Antes aun: para ;Como establecer qué habia ocurrido con los nifios
secuestrados junto con sus progenitores o, peor aun, con las mujeres
embarazadas que debian haber dado a luz en cautiverio? Estas preguntas
nos llevan a pensar en lo que, siguiendo a Tilly (2008), podriamos

2 «"Grandmothers” seek missing children», The Buenos Aires Herald, 17 de mayo
de 1978, p. 9.

3 Previamente, Sonia Torres habia publicado el 26 de marzo de 1976 en La Voz del
interior de Cérdoba una solicitada denunciando el secuestro de su yerno y de su hija
embarazada. Entrevista con el autor, Cérdoba (Argentina), 2 de agosto de 2018.

4 Entrevista a Delia Giovanola realizada para el Archivo Oral de la Asociacion Civil
Memoria Abierta, Buenos Aires, 2002. Delia fue docente y bibliotecaria. Era la madre de
Jorge Oscar Ogando, secuestrado el 16 de octubre de 1976 de su domicilio en la ciudad de
La Plata junto con su esposa Stella Maris Montesano, embarazada de ocho meses. Ambos
permanecen desaparecidos. Por testimonios de sobrevivientes del centro clandestino de
detencién El Pozo de Banfield, Delia sabe que su nieto naci6 el 5 de diciembre de 1976. La
hija mayor de la pareja, de tres afnos de edad al momento del secuestro de sus padres, fue
recuperada por los abuelos. En noviembre de 2015 pudo reencontrarse con su nieto, Martin
Ogando, nacido en cautiverio. Falleci6 el 18 de julio de 2022.
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denominar como el repertorio de accién, es decir, las formas multiples
de accién contenciosa que pudieron desplegar estas mujeres, en el
marco de la dictadura, para localizar y recuperar a esos nifios y nifias. Ese
repertorio estuvo marcado por los recursos adquiridos en las busquedas
individuales y por una trayectoria compartida en el seno de Madres de
Plaza de Mayo que ya las habia entrenado en ciertas estrategias (como
la presentacion de habeas corpus por los desaparecidos). Pero también
se fue transformando a medida que acumularon informacién sobre lo
sucedido, reconocieron la especificidad de su causa, pudieron identificar
con claridad los obstaculos y limites de ciertas estrategias, incorporaron
nuevos recursos para la accién y construyeron un campo complejo de
alianzas, locales e internacionales.

Las memorias de las fundadoras de Abuelas suelen remarcar la
confusién que primaba en los comienzos, en los que la improvisacion
y la creatividad motorizaron las primeras acciones. Uno de los primeros
sitios a los que acudieron fueron los institutos de menores, las «Casas
Cuna» vy los juzgados civiles y de menores de la Capital Federal y
la Provincia de Buenos Aires. También remitieron misivas a muchos
tribunales de menores del interior del pafs (Nosiglia 1985; Herrera
y Tenembaum 1990; Abuelas 2007). La organizacién entrd asi en
contacto con las instituciones y agentes de lo que se ha denominado
como «campo de la minoridad», un campo dotado de saberes,
practicas y rutinas burocraticas fuertemente consolidadas. Una
categoria fundamental dentro de este campo, desarrollada a lo largo
del siglo xx, fue (y aun sigue siendo) la del «menor abandonado»,
sobre el cual era pasible la intervenciéon relativamente discrecional
de los agentes autorizados del campo de la minoridad (magistrados,
asistentes sociales, institutos de menores). Los nifos capturados
0 apropiados por los represores, que ingresaban en este circuito
eran rapidamente conceptualizados dentro de las categorias del
«abandono» (Villalta 2012; Regueiro 2013).

Las oportunidades que tuvo el grupo de «madres-abuelas» de
hallar una respuesta favorable a las demandas estuvieron limitadas, por
ende, por la propia estructura de este campo, sumada a la connivencia
o complicidad explicita con la dictadura de muchos de sus agentes.
Entre 1978 y 1982, las integrantes de este grupo se presentaron en
diversos juzgados de Capital Federal y la Provincia de Buenos Aires
para solicitar informacion sobre el paradero de los nifios y nifas que
estaban buscando. También recurrieron a la Direccién Provincial del
Menor y la Familia. Sin embargo, en practicamente todos los casos
la respuesta de los funcionarios y los magistrados fue negativa. Las
presentaciones particulares ante los tribunales de menores y otros
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juzgados competentes obtuvieron respuestas similares. El funcionariado
neg6 haber tenido bajo su fuero a los nifos y nifas que se buscaba o
incluso que se hubiera «tramitado actuacién alguna», como le indicaba
la secretaria del Tribunal de Menores de Bahia Blanca a Elsa Pavon, en
referencia a Paula Logares, su nieta desaparecida.® Sin embargo, como
se pudo ir comprobando con el paso de los afios, gran parte de estos
tribunales estuvieron involucrados en el traslado a institutos de menores
y el inicio de procesos de adopcién de nifios y nifas que habian nacido
en cautiverio o fueron secuestrados con sus padres (Nosiglia 1985;
Arditti 2000). Si bien lo que primé entre los agentes del campo de la
minoridad y de la justicia fue la displicencia o la complicidad con el
poder militar, las integrantes de este grupo encontraron actores que
estuvieron dispuestos a brindarles algun tipo de ayuda —ya fuera por
convicciébn como por apego estricto a esos mismos procedimientos
burocraticos (Villalta 2012; Regueiro 2013).

Al mismo tiempo que interpelaban a las instituciones del «campo
de la minoridad», estas mujeres intentaron hacer llegar sus reclamos a
las autoridades del gobierno militar y a otros actores sociales y politicos
(especialmente miembros de la Iglesia Catdlica y dirigentes de los
principales partidos) para denunciar la situacion y solicitar su intercesion
para localizar a las criaturas apropiadas. Entre otras acciones, las
Abuelas se presentaron todos los afos, desde 1978, en la Conferencia
Episcopal que se realizaba en el mes de abril en San Miguel. Sin
embargo, la respuesta de la Iglesia Catdlica no estuvo a la altura de las
expectativas que albergaban muchas de ellas. El episcopado se negd
sistematicamente a recibirlas.® El Cardenal Juan Carlos Aramburu,
arzobispo de Buenos Aires, también rechazé un pedido de audiencia
de 1979 alegando un viaje a Roma.” Los curas y obispos que aceptaron
hablar con ellas, como el capelldan Monsefor Graselli, generalmente
intentaban inducirlas a que abandonaran la busqueda: «[nos dijo] que
dejaramos de molestar, que no fuéramos a molestar ahi a la gente, que
tiene su trabajo. Que estaban muy bien, en una situacién econémica
muy buena»8.

> Carta de Nelly Bety Cobian, secretaria del Tribunal de Menores de Bahia Blanca a
Elsa Beatriz Pavén de Aguilar, 15 de mayo de 1979. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 104.

6 «La Iglesia: Conferencia Episcopal», Informaciones. Abuelas de Plaza de Mayo, 3,
mayo de 1982. Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo — Archivo Institucional (AAPM-AI).
Caja publicaciones (CP).

7 Carta de Carlos Hernando, Prosecretario del Arzobispado de Buenos Aires, a Marfa
Isabel Chorobik de Mariani, 31 de octubre de 1979. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 104.

8 Entrevista a Maria Isabel Chorobik de Mariani, AOBN.
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La actitud hacia este grupo de muijeres fue similar a la que tuvo la
jerarquia de la Iglesia Catdlica frente a las denuncias de los familiares
de las victimas de la represion. Salvo por los obispos Jaime de Nevares,
Jorge Novak, Miguel Hesayne y Enrigue Angelelli (¢l mismo victima de la
dictadura), la clpula eclesiastica apoyd publica y activamente al régimen
militar y ofrecid en parte el marco ideolégico para la justificacion de sus
crimenes, al equiparar la idea de «guerra antisubversiva» con la nocion
cristiana de «guerra justa» (Mignone 1986; Mallimaci 1992; Ruderer
2010; Catoggio 2015). Para muchas de las «madres-abuelas» que eran
catolicas practicantes, esta mezcla de rechazo y estigmatizacién de parte
de su sacerdocio fue muy decepcionante.?

Ante la falta de respuestas de las autoridades militares y el escaso
apoyo de la Iglesia y otras instituciones o personalidades, la agrupacion
intentd interpelar de forma directa a la sociedad civil para concitar su
apoyo. De igual forma a como lo habian hecho los otros organismos,
publicaron algunas solicitadas (la que los recursos limitados y la censura
les permitieron) en la prensa portefa y de la ciudad de La Plata. Estas
solicitadas en los diarios perseguian un doble objetivo. Por un lado,
aspiraban a difundir el reclamo, demostrar la veracidad de los hechos
denunciados y tratar de concitar algun tipo de apoyo social, disputando
publicamente el discurso negacionista castrense (Quintana 2016). Habia,
empero, un segundo objetivo méas urgente: a través de las solicitadas,
las activistas de la organizacién interpelaban a la sociedad civil para que
aportara informacién sobre el paradero de los «nifios desaparecidos».
El verbo «apelar» aparecia de manera recurrente: «Apelamos a las
conciencias y a los corazones de las personas que hayan adoptado
o tengan conocimiento de dénde se encuentran nuestros nietitos
desaparecidos», comenzaba diciendo en la solicitada del 5 de agosto
de 1978.79 «Apelamos a los hombres que SABEN, PUEDEN y DEBEN
responder sobre el destino dado a estos nifos y bebés indefensos e
inocentes», reafirmaban dos afnos después, el 24 de agosto de 1980 en
el Diario E/ Dia de la ciudad de La Plata.™

Las denuncias anénimas recibidas por las integrantes, por intermedio
de otros organismos o de manera directa, incluso a través de «papelitos»

9 Entrevista del autor junto con Victoria Alvarez y Erandi Mejia Arregui a Chicha
Mariani, La Plata, 6 julio de 2016.

0 Abuelas de Plaza de Mayo, «Apelamos a las conciencias y a los corazones». La
Prensa, 5 de agosto de 1978. p. 3. Archivo CELS, FICELS, SDP.

" Abuelas de Plaza de Mayo, Nifios «Desaparecidos». £/ Dia, 24 de agosto de
1980, La Plata, p. 12. Consultado en CNAEF, Fondo ACAT, Caja 104. Mayusculas y
negritas en el original.
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gue eran entregados durante las rondas en la Plaza de Mayo, fueron
el insumo que permitié6 empezar a delinear un estado de la situacion
mas preciso, provefan pistas, indicios acerca del paradero de los nifios.
Sin embargo, no se podia recurrir con esta informacion a la policia o
a la justicia para que investigara su posible secuestro. Por lo tanto, las
«madres-abuelas» decidieron comenzar a investigar por su cuenta. Esta
tarea insumia bastante tiempo y produjo, de alguna forma, una primera
divisién informal de las tareas al interior del grupo. Vale destacar que
este subgrupo informal dedicado a la investigacién podria considerarse
como el primer «equipo» de la organizacién, una modalidad de division
del trabajo interno que se consolidé y expandié con el paso de las
décadas. Con los datos provistos de manera anénima, se aproximaban a
las casas donde vivian o a los lugares donde habian sido vistos los nifios.
Para pasar desapercibidas se disfrazaban, se hacian pasar por clientas
de los negocios del barrio o por vendedoras para que les abrieran las
puertas de los domicilios. Al principio solas y, mas adelante, con la
colaboraciéon de algunos jévenes, tomaban fotografias, recopilaban
informacion, descartaban pistas y confirmaban otras. Elsa Pavén, en la
busqueda de su nieta Paula Logares, recuerda como se «mimetizé» con
el barrio donde vivia su nieta Paula Logares con sus apropiadores:

En frente de la casa de Paula, habia una verduleria horrorosa. Pero
yo me venia desde Banfield a comprar la verdura ahi, todos los dias.
Después estaba la carniceria, la panaderia, o sea todas las compras... Y
los dias que por casualidad no tenia que hacer comprar, iba y me daba
una vuelta y entraba a la panaderia 0 me compraba algo en el kiosco.
O sea, durante un mes y pico estuve dando vueltas con la intencién
de mimetizarme con el barrio. (...) Habfa una abuela que tenia una
inmobiliaria a pocas cuadras. Entonces la iba a ver, le sacaba fotos.
Averigud mas o menos los movimientos, porque ella tenia clientes en
el mismo edificio. Entonces pudo ir averiguando cosas cotidianas como
para poder seguir enganchando para llegar hasta ellos.'?

2 Entrevista a Elsa Pavén de Aguilar, Archivo Oral de Memoria Abierta, 8 de
noviembre de 2002. Elsa naci6 el 8 de julio de 1936 en Capital Federal. A lo largo
de su vida trabajo6 como empleada doméstica, enfermera y técnica en un laboratorio.
Su primera hija, Ménica Sofia Grinspon y su companero, Ernesto Claudio Logares,
militaban en Montoneros. El 10 de junio de 1976 naci¢ la hija de ambos, Paula Eva
Logares. Debido a la persecucién politica vivida en Argentina, la familia se mudé a
Montevideo, Uruguay, donde fueron secuestrados el 18 de mayo de 1978. Mdnica
estaba embarazada al momento del secuestro. Por testimonios de sobrevivientes pudo
saberse que la pareja fue trasladada a la Argentina y ambos estuvieron detenidos en
la Brigada de Investigaciones de San Justo y en el CCD «Pozo de Banfield». Paula fue
apropiada por el Subcomisario de la Policia Bonaerense Rubén Lavallén y su esposa,
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Maria Luisa Diz (2016) ha denominado a este tipo de actividades
detectivescas como «tacticas dramaticas». «Tacticas», de acuerdo
a las categorias de Michel De Certau sobre las formas de resistencia
en la cotidianeidad, porgue se realizaban en el espacio de lo posible,
en el margen y con los limites fijados por la represién dictatorial.
«Dramaticas» en tanto estos modos de accidn supusieron formas de
camuflaje, de representacién, de escenificacion de personajes para
pasar desapercibidas en el escenario publico. Aungue tras el retorno de
la democracia la organizaciéon buscé involucrar activamente al Estado en
la busqueda de sus nietos y nietas, las tareas de investigacion propias
continuaron, y de hecho se profundizaron y complejizaron.

En esos primeros afios, el grupo de «madres-abuelas» también
buscod difundir su reclamo en el extranjero y vincularse con las redes
regionales y trasnacionales de derechos humanos. Ya fuera por la
posibilidad de amplificar sus denuncias y conseguir apoyos a su
causa, por la ayuda econémica o por la solidaridad recibida, los lazos
establecidos con personalidades, activistas y organizaciones de defensa
de los derechos humanos aparecen en las memorias actuales de
aquellas integrantes como uno de los elementos clave para su lucha en
esos afios, como relataba Delia Giovanola:

Una de las primeras medidas, muy acertadas, fue escribir al
mundo... se hizo una carpeta y se pegaron fotos, que podriamos
buscar. Fotos de Virginia de chiquita, fotos de Stella embarazada,
fotos de ellos... las pegdbamos y eso se mandé a los organismos de
derechos humanos del mundo.3

La integracion en estas redes transnacionales fue una estrategia
adoptada por el conjunto del movimiento de derechos humanos De
hecho, aquellos organismos que tenfan mas trayectoria y vinculos ya
construidos, como el Servicio de Paz y Justicia, presidido por Adolfo
Pérez Esquivel (premio Nobel de la Paz en 1980), o el Centro de Estudios
Legales y Sociales, operaron como nodos locales que conectaron
al grupo de «madres-abuelas» con los organismos internacionales.
La misma funcion cumplieron las comunidades exiliares (Vecchioli
2008; Basualdo 2011; Jelin 2017; Alonso 2021). Los organismos
internacionales desplegaron un amplio repertorio de acciones para

Raquel Leiro, quienes la inscribieron como hija propia. En 1984, Paula identificada y
entregada a Elsa, quien se encargd de su crianza.
3 Entrevista del autor a Delia Giovanola de Califano, Buenos Aires, 17 de
septiembre de 2016.
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apoyar la causa de las «madres-abuelas», que podriamos agrupar en
tres grandes categorias. En primer lugar, realizaron acciones destinadas
a difundir el reclamo por los «nifos desaparecidos» en el extranjero para
generar presion directa o indirecta sobre el gobierno militar argentino.
En segundo término, hubo acciones que apuntaban al sostenimiento
y fortalecimiento de la organizacién y de sus respectivas integrantes.
Por dltimo, existieron también acciones directamente vinculadas con las
tareas de busqueda de los «nifios desaparecidos» (Laino 2020).

Aungue su capacidad de generar presion sobre el gobierno militar
pudo haber sido limitada, estas iniciativas tuvieron efectos relevantes
a otros niveles. En este punto, consideramos fundamental reparar en
la dimensién afectiva de la accién colectiva y la movilizacién politica
(Jasper 2013). Como sefala Sara Ahmed (2015), la funcién social
de emociones como la vergiienza, la culpa o el miedo es evitar el
conflicto, acallar y, sobre todo, privatizar problemas que en realidad
son sociales y culturales. Asi, sefiala la autora, se puede producir un
ocultamiento de la injusticia detras de lo emocional: emociones como
el miedo, la culpa o la vergUenza refuerzan publicamente los caminos
argumentativos de la discriminacion y el rechazo, transformandose
en excusas para evitar asumir responsabilidades colectivas. Durante la
dictadura, el discurso oficial del régimen buscaba tefir con un manto
de sospecha y verglenza los reclamos de las familias de las victimas
(Filc 1997). En ese sentido, la solidaridad proveniente del extranjero
permitia romper esa verglenza social y politicamente impuesta y
reafirmar el sentido de la propia accion. Un testimonio de Maria
Isabel «Chicha» Chorobik de Mariani, primera presidenta formal de la
organizacioén, ilumina con claridad este aspecto:

Y ahi vino la lucha enorme de Abuelas y la extension en el
mundo. Nos ayuddé muchisimo la recepcion que recibiamos en todos
lados como solidaridad, como ayuda, como apoyo. El solo hecho de
saber que habia gente lejos que recién se enteraba de lo que nos
pasaba y que se interesaban en ayudarnos nos levanté mucho, nos
ayudod mucho para seguir adelante.™

4 Entrevista del autor junto con Victoria Alvarez y Erandi Mejia Arregui a Chicha
Mariani, La Plata, 6 julio de 2016. Maria Isabel «Chicha» Chorobik de Mariani fue
pintora y profesora de Bellas Artes. Fue la madre de Daniel Enrique Mariani, militante
de Montoneros asesinado durante un operativo en agosto de 1977. Su nuera, Diana
Teruggi, militaba en la misma organizacién y fue asesinada el 24 de noviembre de 1976
en La Plata. Ese dia secuestraron a su nieta, Clara Anahi Mariani Teruggi, nacida el 12
de agosto de 1976. Chicha fue una de las primeras integrantes de Abuelas de Plaza
de Mayo. Se distancié en 1989. En 1996 fundd en La Plata la Asociacién Anahi, que
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Mientras que en el pais eran perseguidas por el régimen dictatorial
e ignoradas por gran parte de la sociedad, el apoyo del extranjero las
hacia sentir acompafadas, incluso por personas desconocidas viviendo
en zonas alejadas del mundo, las «levantd» y «ayudd mucho para seguir
adelante» y, en cierta medida, les permitié reafirmar estar emprendiendo
una causa que gran parte del mundo consideraba justa.

Por otra parte, los contactos con el extranjero y la integraciéon en
redes regionales e internacionales de derechos humanos generaron otro
aporte crucial para la causa de este grupo de mujeres: la construccion
de un saber y la reelaboracién de su discurso. A través de las redes
transnacionales, Abuelas pudo acceder a informacion fidedigna sobre
el destino de muchas mujeres embarazadas y sus bebés. A través de
estas redes las integrantes de Abuelas pudieron entrar en contacto
con sobrevivientes de los centros clandestinos de detencion que se
encontraban en el exilio, que ofrecieron testimonio sobre las personas
con quienes compartieron el cautiverio. Esta informacion permitio
construir un conocimiento sobre la existencia de «maternidades»
clandestinas, la sustracciéon de bebés nacidos en cautiverio y la posterior
desaparicion de sus madres.

A partir de 1980, las denuncias por graves violaciones a los
derechos humanos, sumadas a la severa situacion econémica y social
que vivia la Argentina, comenzaron a horadar el poder del régimen
militar. La derrota en la Guerra de Malvinas, en 1982, profundizd
el descontento hacia el régimen. En este contexto, las familias de
las victimas y los organismos de derechos humanos pudieron hacer
mas visibles sus reclamos. El espacio publico volvié a adquirir su
caracter contencioso y participativo. Una sucesion de manifestaciones
publicas, como las «Marchas de la Resistencia» y la «Marcha por la
vida y la vigencia integral de los Derechos Humanos», se volvieron
multitudinarias y concitaron una importante cobertura mediatica. De
la misma forma, las solicitadas y comunicados de estos organismos
circularon con mas frecuencia, al mismo tiempo que empezaron a
editar de forma regular y abierta sus propias publicaciones (Lorenz
2011; Jelin 2017; Franco 2018).

Fue en esos anos del final de la dictadura que Abuelas de Plaza de
Mayo terminé de conformarse como una organizacién independiente,
diferente de Madres. En febrero de 1982 constituy6é su primera
sede propia. Ese mismo afo, en abril, publicd el primer nimero de

continua la busqueda de su nieta, ademas de promover la memoria sobre los crimenes
de la dictadura y la vigencia de los derechos humanos. Chicha fallecié en 2018 sin
conocer el paradero de su nieta.
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Informaciones, su primer boletin informativo. La organizacién empezo
a publicar solicitadas y comunicados con un logo propio y a utilizar
banderas distintivas en las movilizaciones multitudinarias que convoco
el movimiento de derechos humanos en los anos finales de la dictadura.
También se sumaron a colaborar profesionales del derecho, la medicina,
la psicologia y, mas adelante, la genética, que fueron conformando
el primer equipo interdisciplinar de la organizacion. Este proceso de
institucionalizacién terminé de consumarse con la inscripcién del
organismo como asociacion civil con su propio estatuto legal.

3. Las busquedas en posdictadura y las articulaciones con el Estado

La convocatoria a elecciones y la asuncién, el 10 de diciembre de
1983, de Raul Alfonsin, presidente electo por la Union Civica Radical,
generaron fuertes expectativas dentro del movimiento de derechos
humanos. El retorno del orden constitucional permitia imaginar nuevas
formas de interaccién con el Estado, impensadas bajo el régimen
militar. El mayor grado de apertura del sistema politico y el repudio
social a la violencia del pasado reciente, que limitaba hasta cierto
punto el ejercicio de la represién estatal, configuraban lo que, con
Doug McAdam (1996), podriamos denominar una nueva estructura
de oportunidad politica, que favorecié diferentes formas de accion
contenciosa y de intervencién en el espacio publico. En esta coyuntura,
los organismos esperaban que la revisién de los crimenes dictatoriales
permitiera conocer la verdad sobre lo ocurrido y castigar penalmente a
sus responsables.

Como han sefalado diversos autores, empero, el nuevo panorama
politico propicié fuertes divergencias al interior del movimiento de
derechos humanos. Bajo el gobierno de facto, en tanto se enfrentaban
a un enemigo comun en un contexto de represion y cierre politico, los
organismos tendieron a minimizar sus diferencias y a actuar de manera
relativamente coordinada en pos de ciertos objetivos compartidos (Jelin
2017). Con la dilucién de ese antagonismo principal y la aparicion
de nuevas alternativas, las estrategias y demandas de los organismos
fueron diferencidndose cada vez mas. En particular, las propuestas
alfonsinistas de justicia transicional, la Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP) y el proceso penal sequido a los
comandantes de las primeras tres juntas militares (conocido como «Juicio
a las Juntas»), generaron reacciones heterogéneas, que fueron desde el
rechazo total hasta el apoyo abierto, pasando por diversas formas de
colaboraciéon critica o con reservas (Crenzel 2008; Galante 2019). Estas
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actitudes divergentes produjeron rupturas y reposicionamientos entre los
organismos Y al interior de ellos y, como sefiala Luciano Alonso (2021),
afectaron la integraciéon simbdlica que el movimiento habia alcanzado en
los afios de resistencia antidictatorial.

Abuelas de Plaza de Mayo, en particular, acompafid (no sin
cuestionamientos) las propuestas de justicia transicional planteadas
por el nuevo gobierno. En primer lugar, colabor6é con la CONADEP,
las carpetas de documentacién y toda la informacién que habian
podido recabar en los afos previos. Su presidenta, Chicha Marian, y
su vicepresidenta, Estela de Carlotto, brindaron su testimonio para el
programa de television «Nunca Mas», emitido el 4 de julio de 1984
como un adelanto de las conclusiones del trabajo de la comision y
gue tuvo una gran repercusion (Crenzel 2008)."> Abuelas también
acompand el «Juicio a las Juntas». Si bien este proceso se transformoé
en un simbolo de la ruptura con el pasado dictatorial y en un ejemplo
universal de juzgamiento de graves violaciones a los derechos humanos,
la sentencia del tribunal dejé6 muchos aspectos del accionar represivo sin
cubrir. Entre otras cosas, absolvié a los dictadores por las apropiaciones
de nifios y nifas, al considerar que habian sido hechos «ocasionales»
y no planificados. En los anos siguientes, Abuelas luchd para mostrar,
ante la justicia y la sociedad, que las apropiaciones no habian sido
«excesos» sino un crimen sistematico y planificado (lud 2008).

Pero la accion de Abuelas no se agotd en estas instancias. A
demanda suya, y en un proceso conflictivo que mostré periodos
de colaboracién y acercamiento con el Estado, pero también otros
de confrontacion, se promovieron diversas politicas y se crearon
organismos publicos cuyo objetivo era (y sigue siendo) promover
desde el Estado la busqueda, localizacion y restitucion de las personas
victimas de la apropiacion. En orden cronolégico de creacion, los mas
importantes de estos organismos son el Banco Nacional de Datos
Genéticos (creado en 1987), indispensable en la identificacion a
través de estudios genéticos de quienes se presume pueden ser hijos

5 Estela Barnes de Carlotto fue maestra. Una de sus hijas, Laura Estela Carlotto, fue
secuestrada y desaparecida en Buenos Aires, embarazada, a fines de 1977. Estela pudo
reconstruir que su hija habfa dado a luz en cautiverio antes de ser asesinada y que su
nieto habia sido apropiado y su identidad cambiada. Se incorporé al grupo de «madres-
abuelas» en 1978. Desde fines de 1989 es presidenta de la Asociacion Abuelas de Plaza
de Mayo.

Buscé a su nieto durante casi 36 afios. El 5 de agosto de 2014, tras una
comprobacion de ADN hecha voluntariamente por el interesado, su nieto fue
identificado, y se convirtié en el nimero 114 de la lista de nietos y nietas que pudieron
conocer su verdadera identidad biologica.
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de personas desaparecidas; la Comision Nacional por el Derecho a la
Identidad (creada en 1992), que realiza tareas de investigacion para
localizar a las personas apropiadas durante la Ultima dictadura y la
Unidad Especializada para Casos de Apropiacion de Nifos durante el
Terrorismo de Estado (UFICANTE, creada en 2012), para investigar,
seguir y asesorar a las fiscalias en todos los casos de apropiacion y
también en los procesos judiciales por restitucion de identidad.

Dos aspectos merecen destacarse de este proceso. En primer lugar,
estas instituciones estatales fueron creadas bajo gobiernos diversos, de
signos politicos opuestos y con actitudes muy dispares respecto a las
demandas de los organismos de derechos humanos y los familiares de
las victimas de la dictadura. Esto demuestra el interés y la capacidad
de Abuelas de Plaza de Mayo para articular con el Estado en pos de
desarrollar e institucionalizar politicas publicas que trascendieran a los
gobiernos de turno. Nos aleja también de una imagen monolitica y
reificada del Estado, equiparada al elenco gobernante de turno, y nos
exige pensarlo como un ensamblaje complejo de agencias y sujetos,
que en un mismo momento pueden presentar intereses divergentes
(Bohoslavsky y Soprano 2010; Jessop 2017). En segundo lugar, aungue
estos organismos publicos fueron creciendo y jerarquizandose a lo
largo de los anos, Abuelas de Plaza de Mayo nunca resigné su lugar
protagdnico en los procesos de busqueda y restitucion. La CONADI
es, de hecho, una institucién estatal de caracter mixto, pues entre
sus integrantes incluye representantes de las Abuelas de Plaza de
Mayo. Pero todas las instituciones abocadas a este problema social,
aun aquellas que no tienen presencia formal de esta asociacion civil,
trabajan de manera estrecha y coordinada con ella.

Un primer hito en este camino fue la creacion del Banco Nacional
de Datos Genéticos, en 1987. Desde finales de la dictadura, Abuelas de
Plaza de Mayo se encontraba buscando algun método cientifico para
identificar fehacientemente a los nifios que la organizacion lograba
localizar. En 1982, Emilio Mignone, presidente del CELS, puso en
contacto a Abuelas con Victor Penchaszadeh, un genetista argentino
exiliado en Nueva York, quien les aseguré que era posible, a través
de la genética, establecer con altisimo grado de precisién cuél era la
familia biolégica de una persona, aun en ausencia de la madre y/o
el padre. Gracias al trabajo de un grupo de cientificos, entre quienes
estaba Mary Claire King, investigadora de la Universidad de California-
Berkeley, para 1984 se logrd desarrollar el «indice de abuelidad»,
clave para los andlisis de filiacion. El equipo de cientificos recomendo,
ademas, crear un banco de datos genéticos que permitiera almacenar
la informacion de los familiares, para ser usada en el momento de
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cada identificacion.’® Abuelas transformé esta recomendacién en una
demanda hacia el Estado y, luego de varios proyectos, una intensa
presion y complejas negociaciones con el oficialismo y la oposicion,
lograron crear el Banco el 13 de mayo de 1987. Desde su creacién
hasta la actualidad, el BNDG ha desarrollado una base de datos
apoyada en muestras genéticas y realizado miles de analisis a personas
(antes nifios, hoy adultos) sospechadas de ser hijos o hijas de personas
desaparecidas (Banco Nacional de Datos Genéticos 2017).

Si bien la creacion de este organismo publico resultd decisiva para
la identificacion de los nifos, el Estado continud sin comprometerse de
manera activa en su busqueda, a pesar de los reclamos de Abuelas y
de las promesas oficiales. Durante el gobierno de Alfonsin se crearon
con este fin una serie de comisiones, nacionales y provinciales. Sin
embargo, entre 1984 y 1989 estos organismos gubernamentales
solo lograron localizar a cuatro de ellos. Los otros 29 que pudieron
ser restituidos en este periodo fueron encontrados por Abuelas y sus
colaboradores, lo que ponia de relieve la vigente importancia de las
tareas de investigacion propias de la organizacion.

Otro aspecto significativo del repertorio de accién configurado
por la nueva estructura de oportunidades tuvo que ver con la accion
judicial. A diferencia de lo que habia ocurrido durante la dictadura,
la recuperacién del orden constitucional transformé al ambito
judicial en uno de los escenarios principales para la accién publica
de la organizacion. Para Abuelas, no se trataba solo de obtener
«juicio y castigo» por las «violaciones a los derechos humanos» sino,
particularmente, de conseguir la obtencién de su principal reclamo: la
restitucion de los «nifios desaparecidos» a sus legitimas familias. Esta
faceta particular de la accion de Abuelas distinguio en parte sus propias
demandas de justicia del reclamo de «juicio y castigo» compartido con
el resto del movimiento de derechos humanos.

A medida que nuevos nifios y nifas eran localizados por las agencias
estatales o, principalmente, por Abuelas, la resolucién de su tenencia
quedaba en manos del poder judicial. Quienes intervinieron en estos
procesos mostraron actitudes ambivalentes ante estos casos. Hubo
quienes tuvieron una postura proclive a restituir sin dilaciones a los nifos
a sus familias biologicas. La mayoria, en cambio, se mostraron mas
reticentes a devolver a los nifios y nifas a sus familias bioldgicas. De esta
forma, los procesos de restitucion fueron, salvo algunas excepciones,

6 «Aseguran que se puede identificar a nifos desaparecidos por las sefiales
bioldgicas», La Razon, 17 de junio de 1984; Archivo CELS, FICELS, SDP.
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procesos judiciales sumamente conflictivos. Como sefala Sabina
Regueiro (2013) en estas batallas se enfrentaron no solo Abuelas y las
familias bioldgicas contra los apropiadores y sus defensas, sino diferentes
actores judiciales y extra-judiciales, como los medios de comunicacion y
diferentes sectores del espectro politico. En sus opiniones a favor o en
contra de las restituciones se vieron expresadas las posiciones de todos
estos actores dentro de la trama politico-social.

Las batallas judiciales, que trascendian los estrados, fueron una de
las tantas instancias en las que Abuelas busco transformar su demanda
en un verdadero problema publico. Siguiendo a Daniel Ceféi (1996),
podemos entender como «problema publico» a aquella situacién
que, en determinada coyuntura sociohistorica, es reconocida como un
«problema» por ciertos actores sociales, que se movilizan para concitar
el apoyo del mayor nimero de personas y obtener una resolucion
satisfactoria de sus demandas. En los afios finales de la dictadura y en
la temprana posdictadura, la accién de Abuelas fue eficaz en instalar el
reclamo por la restitucion de los «nifios desaparecidos» en la agenda
publica. Dos potentes producciones simbdlicas del periodo contribuyeron
a su legitimacién. Una de ellas fue el Nunca Mas, el informe final de
la CONADEP que, como ha mostrado Emilio Crenzel (2008), tuvo una
enorme circulacion y contribuyd a establecer un «régimen de verdad»
socialmente aceptado sobre el pasado reciente. El informe reafirmaba
en gran medida la postura y el reclamo de Abuelas: demostraba (y
repudiaba) la practica del secuestro de nifios y robo de bebés y reconocia
el derecho de esos niflos a conocer su «verdadera identidad» y a ser
restituidos a sus familias (CONADEP 2006 [1984] 303-333).

La legitimacién estatal de la «verdad» esgrimida por Abuelas de
Plaza de Mayo encontré un importante refuerzo en una de las mas
relevantes producciones culturales del periodo: el film La historia
oficial. Esta pelicula, dirigida por Luis Puenzo, presenté por primera
vez para un publico masivo la problemaética de los nifos y las nifias
apropiados y la lucha de Abuelas por su restitucion. El film tuvo un
importante éxito comercial y gané una gran cantidad de premios,
incluyendo el Oscar a la mejor pelicula extranjera. A raiz del film,
aumenté el reconocimiento de la organizacion, cuyas integrantes
fueron entrevistadas en numerosos medios locales y extranjeros.

4. De las «leyes de impunidad» a los afios 2000

Las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987), que
frenaron los juicios contra la casi totalidad de los represores, y los
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indultos a los pocos condenado promovidos por Carlos Menem, electo
como nuevo presidente en 1989, resultaron un duro golpe para el
movimiento argentino por los derechos humanos (Alonso 2021).
El gobierno menemista promovi6 el discurso de la «reconciliacién
nacional» que apelaba al «olvido» para conseguir una supuesta
«pacificacion nacional». A pesar de esta coyuntura adversa, los
organismos de derechos humanos no abandonaron su causa y lograron
en estos afios importantes conquistas cuyos frutos se verian en toda su
magnitud algun tiempo después. Muchos de estos logros provinieron
de la apelacion a la legislacion internacional y la presentacién recurrente
ante diferentes instancias del sistema internacional e interamericano de
derechos humanos. Estas presentaciones buscaron generar acciones
gue obligaran al Estado argentino a reabrir los procesos judiciales y a
desarrollar otros tipos de politicas reparatorias en la materia.

Abuelas, en esta linea, intervino de manera directa y activa en las
discusiones de la Convencién sobre los Derechos del Nifio de la ONU.
Esta participacion fue posible gracias a los contactos labrados desde los
tiempos de la dictadura con organizaciones de defensa de los derechos
de la nifiez, y al apoyo recibido por parte de la cancilleria argentina.
De esta forma, los representantes de la organizacién en los debates de
la convencion pudieron incorporar en el nuevo tratado internacional
el concepto de «derecho a la identidad», que quedd consagrado
en los articulos 7, 8 y 11. La Convencidon fue aprobada en 1989 y
resultd ratificada por el Congreso Nacional en 1990. Al consagrar
legalmente un elemento que se habfa vuelto central en su discurso y
su accién politica, Abuelas obtuvo con la Convencién una herramienta
juridica muy util para sus demandas en la Argentina. En el corto plazo,
permitié la concrecion, en 1992, de un nuevo organismo publico: la
Comisién Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI) en 1992. El
trabajo de la CONADI se concentré en colaborar en las causas judiciales
por restitucion que se encontraban en curso y en investigar los casos
recopiladas por Abuelas y aunar otros nuevos a partir de nuevas
denuncias o de cruzar informacion con otras bases de datos, como las
del Equipo Argentino de Antropologia Forense (CONADI 2007).

En la segunda mitad de la década de 1990, el panorama para el
movimiento de derechos humanos comenzé a cambiar. Por un lado,
la confesién de algunos perpetradores repuso en la escena publica los
crimenes atroces, como los llamados «vuelos de la muerte», que el
discurso oficial buscaba olvidar. Al mismo tiempo, el movimiento vivid
un proceso de fuerte revitalizacién de la mano de las hijas y los hijos
de personas desaparecidas y otras victimas del terrorismo de Estado,
que irrumpieron en la escena publica con una potente organizacion

Deusto Journal of Human Rights

ISSN: 2530-4275 e ISSN-e: 2603-6002, No. 10/2022, 185-210
204 doi: http://dx.doi.org/10.18543/djhr.2626 e http://djhr.revistas.deusto.es/



Abuelas de Plaza de Mayo y la busqueda de los nifios apropiados Fabricio Laino Sanchis

colectiva. El cuestionamiento a la impunidad logré convocar de nuevo
a importantes sectores de la sociedad, como quedd de manifiesto en la
multitudinaria marcha del 24 de marzo de 1996, al cumplirse 20 afios
del golpe militar (Lvovich y Bisquert 2008).

En ese contexto, la cuestion de la apropiacion de nifios y nifas
durante la dictadura ocupd un papel central en la instalacion de la
discusion publica sobre los delitos de la dictadura y, en especial, en
la erosion de las leyes de impunidad. Por diferentes motivos, juridicos
y politicos, la Ley de Obediencia Debida excluyé de su alcance a
los delitos de violencia sexual, robo de inmuebles y «sustraccion y
ocultacién de menores o sustitucion de su estado civil». El margen de
accion que la ley de Obediencia Debida habilitaba fue aprovechado
por Abuelas. Con la asesoria legal de su equipo juridico y de otros
organismos de derechos afos, durante estos afios de amplia impunidad
Abuelas impulsé numerosas causas judiciales. A fines de 1996 Abuelas
y otros querellantes presentaron una denuncia penal que tenia por
fin demostrar la existencia de un plan detras de la comisién de este
un delito y juzgar a sus responsables por su autoria mediata. La causa
fue conocida como «Plan sistematico de apropiacion de menores»
y tuvo un gran impacto judicial y politico, ya que provocé el arresto
preventivo de Videla, Massera y otros militares de alto rango. Su
seguimiento repercutié en los medios de comunicacién, obligé a los
diferentes sectores politicos a tomar posicion sobre el tema y fue la
punta de lanza que permitio la introduccién en los tribunales federales
de la nocién de «crimen de lesa humanidad» y de otras categorias
provenientes de instrumentos y de la jurisprudencia internacional en
derechos humanos (lud 2013).

En estos afios, la participacion de los y las jévenes también
contribuy6 a apuntalar la lucha de Abuelas. Un grupo de hijos e hijas
(varias de ellas, nietas restituidas) que participaba en actividades
de Abuelas desde fines de los afos ‘80 tomd mayor protagonismo
dentro de la organizacién. Al mismo tiempo, se sumaron a colaborar
y participar otros jévenes, en muchos casos a partir de proyectos
iniciados con algunas universidades publicas. La participacion de
estos jovenes era indicativa de otro cambio, que impacté de manera
decisiva en las estrategias de busqueda de la organizacién: los sujetos
que eran buscados para ese entonces habian dejado de ser nifios y
nifas para convertirse en jovenes en transito a la adultez. Uno de los
principales cambios que esto trajo consigo consistid en modificar el
destinatario principal de sus acciones y mensajes. Si hasta entonces el
discurso publico de Abuelas se habia dirigido hacia la sociedad en su
conjunto para solicitar su ayuda en la busqueda, a partir de ahora el
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sujeto interpelado pasaba a ser directamente los y las jévenes que se
buscaba. Las diferentes acciones publicas y de difusién que se llevaron
a cabo a partir de mediados de los noventa apuntaban a que fueran
esos jévenes quienes, a partir de diferentes disparadores, pudieran
preguntarse por sus origenes y buscar su identidad (De Vecchi Gerli
2010). Entre el enorme cumulo de iniciativas, que abarcaron las artes
plasticas, la musica (en particular, el rock), el cine y la television, se
destaca en particular «Teatro por la Identidad», un ciclo teatral con
obras referidas a la tematica. La iniciativa comenzé con el estreno
de una primera obra, «A propésito de la duda», en el afo 2000. A
partir del enorme éxito que tuvo, la propuesta se expandié hasta
transformarse, en palabras de sus impulsores, en el «brazo artistico de
Abuelas de Plaza de Mayo» (Diz 2016).

Reflexiones finales

Una de las caracteristicas que ha distinguido a los procesos
busqueda y a la demanda social por la restitucion de las personas
apropiadas en su primera infancia ha sido su particular sensibilidad
al paso del tiempo. Desde los tiempos del régimen militar hasta el
presente, las posibilidades de las organizaciones de familiares de
victimas y del movimiento por la defensa de los derechos humanos de
impulsar sus demandas se encontraron condicionadas por diferentes
factores que habilitaron, en cada época, diversos repertorios discursivos
y de accion. Entre estos factores, se pueden enumerar los cambios
en la coyuntura politica nacional, las transformaciones en los marcos
sociales de memoria sobre la Ultima dictadura, la capacidad de las
organizaciones para interpelar diferentes actores y movilizar recursos
en su favor, los cambios en la legislacion y la jurisprudencia nacional e
internacional. Todas estas variables afectaron también, en diferentes
grados, las posibilidades de localizar a estas personas victimas de
apropiacion.

Sin embargo, hubo un elemento que incidié de forma especifica
en este problema y no en otros dentro de la agenda del movimiento
de derechos humanos y tuvo que ver con las transformaciones de los
sujetos implicados en esta causa: el sujeto buscado y el sujeto que
impulsaba la busqueda. El primero fue atravesando diferentes etapas
vitales y pasé de ser un bebé durante los afios de la dictadura, a un
nino en los afos ‘80, un adolescente en la primera mitad de los ‘90,
un joven de edad universitaria a finales de esa década y un adulto
en los afos 2000. El segundo, el sujeto que impulsé la busqueda,
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también se vio afectado por el paso del tiempo y las transformaciones
generacionales: lo que comenzé como una busqueda impulsada por
la generacion de los padres y madres de las victimas del terrorismo de
Estado incluyé con el tiempo a muchos congéneres de las personas
represaliadas (como los hermanos, tios y tias de quienes eran
buscados, pero también de activistas, colaboradores y especialistas de
esa misma franja etaria que se sumaron a la causa desde diferentes
lugares). Mas adelante, en los afios ‘90, se sumé también la llamada
«segunda generacién», es decir, los hijos e hijas de las victimas, que
alcanzaban la edad adulta y empezaban a hacer sentir su voz en la
escena publica.

Ambos procesos sincronicos afectaron y transformaron los discursos
publicos y el repertorio de accién vinculado a los procesos de busqueda
y las luchas por la restitucion. Las estrategias desplegadas por Abuelas
de Plaza de Mayo y los otros actores involucrados estuvieron primero
orientadas a la localizacién y restitucion de nifios, entendido este
proceso como la reincorporacion de estos al seno de su familia bioldgica
para su crianza. Cuando los nifios comenzaron a transformarse en
adolescentes y luego jovenes-adultos, esta estrategia entré en crisis
y tuvo que ser redefinida, tanto desde lo conceptual como desde los
modos de accién. Finalmente, hacia finales de los afios '90 se consolidé
el paradigma que en gran medida pervive hasta el presente, que es el
de la «restitucion de identidad», en el que se busca que los adultos que
vivieron la apropiacién puedan conocer su verdadera filiacion y, segun
sus tiempos, acercarse a su familia biolégica y reconstruir la historia de
sus padres. En este sentido, la estrategia de Abuelas de Plaza de Mayo
aun apela a la construccion de un apoyo social, pero sobre todo busca
interpelar directamente a estas personas a través de diversas campafas
y acciones publicas para que sean ellas mismas las que se acerquen
espontaneamente a «resolver las dudas» sobre su identidad. Con el
tiempo, cierta dimension biologicista y determinista de este discurso,
gue vinculaba fuertemente a la identidad con la genética y la sangre,
asi como cierta idealizacién narrativa de los «procesos de restituciéon»,
empezaron ser cuestionados desde afuera y desde adentro de la
organizacién, en especial a partir de algunos procesos de «restitucion»
gue resultaron altamente conflictivos. Estas criticas, sumadas al aporte
de reflexiones de investigadoras de las humanidades y las ciencias
sociales, han complejizado progresivamente la nocién de identidad en
el discurso de Abuelas.

AUn con los retrocesos marcados por diferentes coyunturas
politicas, la demanda social por la identificacion de las personas
apropiadas durante la ultima dictadura sigue plenamente vigente en
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la Argentina actual y seguira siendo un fuerte reclamo en las préximas
décadas, en tanto cerca de 300 personas aun viven con su identidad
biolégica falseada. Si bien muchas de las integrantes originales de
Abuelas de Plaza de Mayo ya hayan fallecido, su lucha es continuada
hoy por la generacién de sus nietos y nietas (y, de a poco, también por
sus bisnietos y bisnietas) y por diferentes sectores sociales y politicos
que han hechos propios sus reclamos.
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