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La  violencia  que  experimentó  Estados Unidos  entre  1964  y  1972 
alcanzó  una  escala  que  no  se  había  visto  desde  la  guerra  civil.  En 
un  país  en  pleno  proceso  de  formalizar  los  derechos  civiles  para  la 
población  negra  después  de  años  de  lucha  no  violenta,  y  ante  la 
frustración  por  la  ausencia  de  cambios  reales  en  las  condiciones  de 
segregación racial, violencia y falta de oportunidades, miles de jóvenes 
protagonizaron disturbios en ciudades pequeñas, grandes y medianas 
del  Este  al Oeste  del  país  en  lo  que  Elizabeth Hinton  denomina  un 
proceso sostenido de rebelión. 

Pese  a  las  voces  que  reclamaron  escuchar  y  dar  respuesta  a  las 
demandas de igualdad efectiva, se escogió pasar de la llamada guerra 
contra la pobreza a la guerra contra el crimen (y más tarde, contra las 
drogas), lo que solidificó las diferencias raciales, intensificó la violencia y 
dio comienzo a la tendencia de encarcelación masiva entre la población 
negra. 

Profesora Asociada  de Historia  y  Estudios  Afroamericanos  en  la 
Universidad de Yale,  profesora  de  derecho  en  la misma Universidad, 
y miembro  de  la  Sociedad  Filosófica  de  EE. UU.,  Elizabeth Hinton  ha 
dedicado  su  carrera  investigadora a  la persistencia de  la pobreza  y  la 
desigualdad  racial en  los Estados Unidos del  siglo xx. Hinton muestra 
un  país  profundamente  fracturado  –condición  que  pervive  en  la 
actualidad–  y  rastrea  las  raíces  de  esa  fractura  hasta  los  inicios  del 
siglo xx,  aunque  la historia  contada en este  libro  señala un punto de 
inflexión clave en la década de los sesenta. Mucha de la historia de este 
tiempo fue olvidada, pero ha marcado todo lo que vino después hasta 
la  actualidad,  cuando  el movimiento Black Lives Matter  es  la  última 
encarnación  de  un movimiento  reivindicativo  que  no  ha  cesado  en 
décadas. 

Es  en  los  años  sesenta  cuando  se  produce  y  consolida  la  imagen 
de  los  disturbios  como un  problema  fundamentalmente  negro. Más 
allá  del  período  analizado  a  fondo  en  este  libro,  la  autora  traza  una 
larga  línea histórica que clarifica  la  continuidad de un  fenómeno que 
ha marcado la historia del país. The Jim Crow era was defined by riots 
(p. 5). Desde inicios del siglo xx hasta la II Guerra Mundial, proliferaron 
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los  incidentes perpetrados por grupos de «vigilantes» blancos que  se 
resistían  a  la  integración  aterrorizando  a  las  comunidades  negras  y 
mediante  linchamientos,  llevando  incluso a desplegar  tropas federales 
para contener la violencia en las calles en Chicago, en 1943. 

Convertir el fenómeno en un problema asociado a las comunidades 
negras significó despojarlo de significación política y volverlo «criminal» 
y  sin  sentido,  sujeto  por  tanto  a  una  respuesta  de  restablecimiento 
de  la  ley  y  el  orden.  En  esa  respuesta,  la  autora  denuncia  que,  en 
muchos  casos,  la policía  asumió  las  tareas que antes  llevaban a  cabo 
los vigilantes.

La  respuesta,  formulada  por  el  presidente  Lyndon  B.  Johnson  y 
otros  después,  fue  una  guerra  contra  el  crimen  que  criminalizó  aún 
más  a  esas  comunidades mientras  otras  respuestas  fueron  puestas 
en  segundo  lugar  o  relegadas  completamente.  En  su  discurso  de 
1967  sobre  la  violencia  en Detroit,  Johnson  reconoció  que  la  única 
solución de  largo plazo  sería  atacar  las  condiciones  que  alimentan  la 
desesperación y  la  violencia.  Sin embargo,  la  respuesta elegida  fue  la 
represión de corto plazo, algo en lo que coincidían los conservadores, 
parte  de  los  liberales,  y  algunos  segmentos  muy  visibles  de  las 
comunidades negras. 

La «guerra contra el crimen» de 1965, y  la Ley de Calles Seguras 
de  1968,  significaron  una  transferencia  de  fondos  sin  precedentes 
a  los  cuerpos  policiales  locales,  incluyendo  armas,  tecnologías  y 
equipamientos  del  ejército  que  luchaba  en  Vietnam  y  que  fueron 
usados  para  controlar  y  sofocar  las  rebeliones  negras.  Esto  incluye 
vehículos  blindados,  helicópteros,  armas militares,  gas  lacrimógeno  y 
entrenamiento en control de disturbios, entre otros. Esta escalada creó 
verdaderos arsenales  con  los que  se patrulló  y  controló a «residentes 
en  barrios  segregados  y  de  bajos  ingresos  de  ciudades  grandes 
como Nueva York,  de medio  tamaño  como  Fénix,  y  pequeñas  como 
Waterloo, en Iowa» (p. 11). 

En  este  punto,  cabe  añadir  que  la  tendencia  a  militarizar  la 
seguridad pública  en partes  del  país  se  intensificó  con  la  declaración 
por el presidente Nixon de la «guerra contra las drogas» en 1971. Ésta 
tuvo una  vertiente  interna,  y  otra  externa  al  criminalizar  a  los  países 
productores, especialmente en América Latina. El problema de las drogas 
en EE. UU. se ha abordado tendiendo a dejar de lado su responsabilidad 
como  primer  país  consumidor  del mundo,  asociando  las  drogas  a 
minorías  «problemáticas»,  y  adoptando  respuestas  punitivas  con  los 
consumidores y pequeños traficantes y con los países de producción. 

La  primera  parte  del  libro  (compuesta  por  7  capítulos)  analiza  el 
periodo entre 1968 y 1972, un periodo casi olvidado donde se ejerció 
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una  fuerte  resistencia  a  la  escalada  del  poder  policial.  Se  trata  de  la 
evolución de la protesta negra en el periodo inmediatamente posterior 
a  la  lucha  por  los  derechos  civiles,  en muchos  casos  en  ciudades 
secundarias  que  no  captaban  la  atención  a  nivel  nacional  y  que  han 
sido olvidadas en la historia de la lucha por la justicia racial en EE.UU. 
En él se documentan de forma profunda las pautas de resistencia y de 
represión. 

Esta  secuencia  temporal  entre  la  consecución  de  derechos  civiles 
y la persistencia de estructuras de segregación conecta con la obra de 
Angela Davis (2022), titulada Freedom is a Constant Struggle, cuando 
esta  señala  que  el  «movimiento  por  los  derechos  civiles»  era,  para 
sus participantes, un «movimiento por  la  libertad», y denuncia que  la 
retórica de los derechos civiles se convirtió en un límite al identificarlos 
como la única forma de ser libre.

La parte II (con 3 capítulos) parte de algunos de los momentos más 
conocidos  en  esta  historia  como Miami  (1980),  Los Angeles  (1992) 
y Cincinnati  (2001).  Todos  esos  episodios  involucraron  a  una  policía 
militarizada contra residentes luchando contra un sistema de opresión 
que, pese al paso de los años, había sobrevivido. 

Gran  parte  del  volumen,  y  especialmente  la  extensa  y  detallada 
primera parte, se basa en una investigación de los archivos del Lemberg 
Center for the Study of Violence, creado inmediatamente después del 
asesinato  del  presidente  John  Fitzgerald  Kennedy,  cuyos  registros 
han  permanecido  cerrados  al  público  durante  décadas,  y  solo  ahora 
son  accesibles  para  un  número  limitado  de  investigadores.  El  centro 
documentó  las noticias en prensa  local, entrevistó a  los  residentes de 
las  zonas  afectadas  y  creó  y  analizó múltiples  bases  de  datos  entre 
1967 y 1973. 

El  uso  de  la  violencia  y  la  amenaza  de  ella  para  preservar  la 
jerarquía  racial  –entre otras– es una  constante que no ha  terminado. 
En  el  verano  de  2020, millones  de  personas  en  EE. UU.  participaron 
en marchas  por  todo  el  país  para  reclamar  justicia  racial,  el mayor 
movimiento  reivindicativo  de  su  historia.  Una  vez  más,  fue  una 
respuesta  a  la  violencia,  en  este  caso  la muerte  por  ahogamiento  de 
George Floyd a manos de un grupo de policías en Minneapolis. 

El movimiento  actual  por  la  justicia  racial  se  construye  sobre  una 
larga  tradición  y  sus  prácticas  de  protesta militante  y  no  violenta 
incorporan elementos de la acción directa usada por el movimiento por 
los derechos civiles y de las críticas al racismo sistémico que se asocian 
a los movimientos del Poder Negro. Al frente de esta nueva generación 
está Black Lives Matter,  creado  en  2013  y  que  denuncia  las  guerras 
contra el crimen y contra las drogas en comunidades de color de bajos 
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ingresos,  en  lugar  de  promover  escuelas,  vivienda  y  trabajo  para  la 
población más pobre. Su grito por  la  libertad muestra que  la práctica 
policial y de encarcelación masiva son el ancla de sistemas de opresión 
política  y  económica.  Varias  generaciones  después,  este movimiento 
vuelve a reclamar libertad frente a esas estructuras de dominación. 

En  el  contexto  de  la  presidencia  de  Donald  Trump,  a  las 
manifestaciones masivas se unieron activistas medioambientales, LGTBI, 
y sindicatos. Trump y su Administración no solo desmantelaron años de 
avances en regulaciones medioambientales y unos servicios públicos ya 
deteriorados, sino que él mismo mostró durante todo su mandato una 
retórica hostil y favorable al supremacismo blanco –incluso violento–. A 
su juicio las protestas fueron antiamericanas, criminales y violentas. Lo 
único que mostró es que  las  fuerzas progresistas y contra  la  injusticia 
racial necesitaban ampliar sus coaliciones. 

La  polarización  social  extrema que  recorre  EE. UU.  fue  la  ola  que 
hizo  presidente  a  Trump  y  que  podría  hacerlo  con  otro  candidato 
similar en 2024. Las contradicciones y enfrentamientos que atraviesan 
esta sociedad podrían en ese caso profundizarse fatalmente. La autora 
concluye  el  libro  con una  frase  reveladora: «America will continue to 
see the fires of rebellion –perhaps by a new, more diverse generation 
of protesters– until the forces of inequality are finally abolished and 
the nation no longer empowers police officers to manage the material 
consequences of conditions that are beyond their control» (p. 208). 

Este volumen ofrece una valiosa visión de la lucha por los derechos 
y  la  justicia  como una constante histórica estadounidense, a  la que a 
menudo  se  ha  respondido  con  un  fortalecimiento  de  las  estructuras 
de  dominación.  El  valor  del  libro  se  completa  con  una  cronología 
exhaustiva  de  los  lugares  y momentos  de  las  protestas  entre  1964  y 
2001;  una  amplia  e  inédita  documentación  y  un  índice  analítico  que 
facilita la lectura. 
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