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El espejismo de la autonomía indígena: mirada a la 
situación de una comunidad en la Orinoquía Colombiana

Laura Calle Alzate*

Resumen: La Constitución de 1991 abrió espacios de participación política 
para los pueblos indígenas pero también perpetuó prácticas nocivas como la for-
mación de élites articuladas al aparato estatal. Con base a mi trabajo de campo et-
nográfico, expongo cómo estas sociedades han renunciado a su capacidad de par-
ticipación y acción política cediéndosela a esta nueva élite. En el caso del algunos 
de los pueblos indígenas de los Llanos, la creación de una élite política indígena se 
traduce en la renuncia del movimiento social indígena como sujeto político, por 
una parte, y por otra, la entrada a una nueva disputa caracterizada por la lucha por 
los recursos económicos del Estado colombiano y las multinacionales que hacen 
presencia en la región. Esta disputa por administrar los recursos, está ligada a la lu-
cha por la arena política legitimada por el sistema, recursos que benefician solo a la 
elite indígena y su círculo más cercano. Se concluye la configuración de la autono-
mía indígena como un espejismo y no una realidad.

Palabras Clave: Sikuani, autonomía, pueblos indígenas, Colombia, consulta 
previa, Constitución de 1991.

Abstract: The 1991 Constitution opened spaces for political participation of 
indigenous peoples but also perpetuated harmful effects such as the formation of 
elites articulated the state apparatus. Based on my ethnographic fieldwork, I dis-
cuss how these societies have given up on their ability to participate and act politi-
cally. For some of the indigenous peoples of the Llanos, the creation of an indige-
nous political elite, results in the resignation of the indigenous social movement as 
a political subject, firstly, and secondly, the entrance to a new dispute characterized 
by struggle for the resources of the Colombian state and the multinationals present 
in the region. The dispute to manage resources is linked to the struggle for the po-
litical arena legitimized by the system resources that ultimately only benefits the in-
digenous elite and its closest circle. Therefore one can speak of indigenous auton-
omy as a mirage and not a reality.

Keywords: Sikuani, autonomy, indigenous peoples, Colombia, Constitution of 
1991, prior consultation.
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1. Introducción 

Empezaré por señalar que hablar de los pueblos indígenas en Colom-
bia, implica un terreno corrugado y heterogéneo. Pese que algunos de mis 
planteamientos pueden generalizarse, mi análisis parte del estudio de caso 
particular de un resguardo indígena sikuani en el Municipio de Puerto Gai-
tán en la Orinoquía Colombiana; una región que se ha caracterizado por 
las disputas territoriales entre las poblaciones nativas, las misiones religio-
sas, las empresas privadas y los grupos armados legales e ilegales. 

Durante mi trabajo de campo etnográfico entre 2004 y 2012, eviden-
cié cómo estas sociedades han renunciado a su capacidad de participación 
y acción política para cedérsela a esa élite indígena que se incorpora a un 
Estado que promete inclusión y representación además de garantizar una 
autonomía que es más un espejismo que una realidad. Después de 40 años 
de lucha de los pueblos indígenas en Colombia, con el incremento del con-
flicto armado en el país y la integración de sus territorios por la vía armada 
a las dinámicas económicas del Estado-nación, la población indígena en su 
conjunto vive una profunda crisis humanitaria además de una fuerte seg-
mentación en el interior de sus organizaciones, que como argumentaré se 
relaciona con el ejercicio de la autonomía. 

Para la comprensión socio histórica del proceso se hace necesario un 
breve recorrido histórico sobre la lucha indígena desde la década del 70 
del siglo XX hasta la reforma de la carta magna en la década del 90, jus-
tamente, para argumentar que así como la Constitución de 1991 abrió la 
participación política para los pueblos indígenas, también perpetuó efectos 
nocivos como la creación de élites que juegan a la «política del blanco» y 
que se han desvinculado de las bases.

Para dar cuenta de la segmentación en el interior de sus organizacio-
nes expongo un episodio de conflicto entre el pueblo indígena y las em-
presas agroindustriales y de hidrocarburos que intensificaron su presencia 
en su territorio desde hace diez años y basándome en mi experiencia etno-
gráfica planteo una serie de interrogantes. ¿Qué ha creado este vacío en-
tre el gobierno indígena y los comuneros? ¿Cómo estas sociedades han re-
nunciado a su capacidad de participación y acción política para cedérsela 
a esa élite indígena que encarna un Estado que promete inclusión y repre-
sentación además de garantizar una autonomía que es más un espejismo 
que una realidad? ¿Acaso la creación de una élite política indígena se tra-
duce en la renuncia del movimiento social indígena como sujeto político, 
por una parte, y por otra, la entrada a una nueva disputa caracterizada por 
la lucha por los recursos económicos del Estado colombiano y las multina-
cionales que hacen presencia en la región? ¿Se enfrentan las autoridades 
indígenas a una crisis de representación?

Esta situación me hace preguntar desde un punto de vista crítico sobre 
el futuro de estos pueblos, y el sentido de la autonomía indígena, así como 
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a comprender las restricciones que las políticas del Estado-nación impo-
nen a los proyectos políticos y culturales de los pueblos indígenas. Cierro el 
texto con el fin del episodio de conflicto conectando los argumentos ante-
riores con mi información etnográfica concluyendo por qué califico la au-
tonomía indígena como espejismo. 

2. Buscando Respuestas 

El pueblo sikuani, histórico habitante de la Orinoquia colombo-vene-
zolana, también conocida en la literatura como Llanos Orientales, fue des-
crito por los primeros antropólogos que arribaron a la región a mediados 
del siglo XX como bandas de cazadores recolectores semi-nómadas que 
practicaban una horticultura incipiente1. Estas bandas estaban compues-
tas por dos o tres familias extensas, es decir, entre veinte y sesenta perso-
nas. Existía la regla de que las bandas se evitaran unas a otras por el miedo 
a la magia del chamán de la banda vecina. Así, para los indígenas llaneros, 
la magia, lo sobrenatural, lo espiritual, se integraban en la vida social y co-
tidiana; el aspecto religioso estaba fuertemente impregnado de la noción 
de autoridad, mientras que el jefe tenía cargos de índole civil y religiosa2. 
Siglos antes, los misioneros católicos se habían referido a ellos como tribus 
«salvajes» que vagaban por las infinitas llanuras. 

Actualmente el pueblo sikuani es un pueblo asentado3. Vive en res-
guardos4 que a su vez están divididos en comunidades5 delimitadas territo-

1 Laura Calle Alzate (2010). Para la erradicación del trabajo infantil en la Orinoquía. En: 
François Correa, ed. Infancia y Trabajo Infantil Indígena en Colombia, Bogotá, Facultad de 
Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia.

2 Francisco Ortiz Gómez & Helena Pradilla Rueda (1987), «Indígenas de los Llanos Orien-
tales», en ICANH, ed. Introducción a la Colombia Amerindia, Bogotá, Presencia, p. 83-95.

3 Laura Calle Alzate (2005). Autoridad y Poder entre los Sikuani del Resguardo Wacoyo. 
Trabajo de Grado para optar al título de Antropóloga, Bogotá, Universidad Nacional de Co-
lombia, Facultad de Ciencias Humanas, Departamento de Antropología. 

4 Según la Constitución de 1991, los resguardos son una institución legal y sociopolítica de 
carácter especial, conformada por una o más comunidades indígenas, que con un título de pro-
piedad colectiva goza de las garantías de la propiedad privada, poseen su territorio y se rigen 
para el manejo de éste y su vida interna por una organización autónoma amparada por el fuero 
indígena y su sistema normativo propio —Articulo 21 del Decreto 2164 de 1995— Las tierras 
de resguardo dentro del municipio de Puerto Gaitán tienen un área de 883.000 hectáreas que 
se encuentran en el suroriente de la zona donde termina la sabana y empieza la selva y que está 
subdividida en nueve resguardos. Para efectos administrativos, la organización UNUMA divide 
el territorio en tres zonas: la zona Selva, los del sur que se ubican en las cabeceras del río Uva y 
entre el río Tillabá y el Teviare que comprende los resguardos de El Tigre y Alto Unuma; la zona 
Planas, comprende los resguardos de Awaliba, Vencedor Piriri, Domo Planas, Walianae, Iwiwi; y 
la zona Meta, comprende los resguardos de Corosal Tapaojo y el resguardo Wacoyo. 

5 Las comunidades son asentamientos indígenas conformados generalmente por una o 
varias familias extensas. 
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rialmente y con una organización política y burocrática institucionalizada. 
Según las leyes colombianas los resguardos deben ser administrados por 
un cabildo o por una autoridad tradicional indígena. En Wacoyo se han 
acogido a la figura de autoridad tradicional6 y el resguardo es administrado 
a través de lo que ellos denominan como las capitanías. Formalmente en 
cada una de las comunidades7 hay un Capitán que figura como jefe prin-
cipal del grupo. Para los sikuani este tiene una doble funcionalidad, inter-
namente es quien orienta, controla, acompaña a todos los miembros de 
la comunidad y a nivel externo coordina acciones con las instituciones gu-
bernamentales y no gubernamentales, otros gobiernos de otros resguar-
dos y organizaciones indígenas. Según los habitantes de Wacoyo, el ca-
pitán es el que tiene el poder político. Sin embargo, en la cotidianidad, el 
poder del capitán es cuestionado constantemente, y cuando el Capitán no 
acepta las sugerencias del grupo, es reemplazado. Luego, el conjunto de 
capitanes de todas las comunidades conforman el Consejo de Capitanes. 
Este Consejo elige un gobernador general del resguardo que formalmente 
debe ser aprobado en asamblea por todos los habitantes del mismo. Toda 
esta red conforma, lo que yo defino como una élite política indígena, inte-
grada principalmente por varones. Una vez el gobernador es elegido, éste 
debe posesionarse ante el alcalde del municipio, luego ante la gobernación 
del departamento y finalmente ante el Ministerio del Interior. Esto indica 
que un gobernador indígena debe estar legitimado no sólo por su propio 
pueblo a través de las actas de asamblea sino también por tres instancias 
gubernamentales para poder ejercer, un recorrido burocrático largo y cos-
toso ya que los gobernantes elegidos deben desplazarse desde sus regio-
nes hasta cada una de las oficinas del Estado. Luego, si el pueblo indígena 
lo desea, puede afiliar su resguardo a una organización indígena regional. 
Hay otras esferas del poder que también hacen parte de la política indí-
gena, entendiendo el poder en el sentido foucaultiano8 del término, como 

6 Según el Decreto 2164 de 1995 las autoridades tradicionales son los miembros de una 
comunidad indígena que ejercen, dentro de la estructura propia de la respectiva cultura, un 
poder de organización, gobierno, gestión o control social. 

7 En 2013 había 16 comunidades en el resguardo. 
8 Michael Foucault se interesa por analizar el proceso por el cual el poder se mete en la 

piel de los individuos, invadiendo sus gestos, sus actitudes, sus discursos, sus experiencias y su 
vida cotidiana. Señala que las relaciones de poder crean un saber por efecto y bajo el domi-
nio de las relaciones asimétricas. Lo más interesante es que Foucault considera que el ámbito 
donde operan las relaciones de poder se haya relativamente independiente de las relaciones 
sociales de producción. Sin una delimitación clara de qué es el poder, apunta que se encuen-
tra condicionado por cotidianidad y por ello en las relaciones de poder operan estrategias. 
Ver: Pablo Castro Domingo & Luis Rodríguez Castillo (2009) «Antropología de los procesos 
políticos y del poder», Alteridades, 19(38), julio-diciembre, p.107-127.
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el control social asociado a lo sobrenatural, y demás dinámicas internas 
que no abordaré en esta ocasión. 

Si miramos brevemente hacia el pasado, la violencia política de la dé-
cada del 50 en Colombia trae una serie de transformaciones en el mundo 
rural que acarrea diversas implicaciones para los pueblos indígenas. Por 
causas históricas, culturales y geográficas hay una diferencia significativa 
en los procesos que han vivido los pueblos andinos de los de han experi-
mentado los de tierras bajas9. Mientras la población indígena andina expe-
rimentaba la creciente pérdida de las tierras de los resguardos coloniales, 
y con ello, la amenaza física a su existencia, quienes habitan en las tierras 
bajas, como es el caso del pueblo sikuani, conocen la presión colonizadora 
y la paulatina reducción de sus territorios tradicionales. 

Concuerdo con el antropólogo Mauricio Caviedes cuando afirma que 
quienes han analizado los movimientos indígenas que tienen lugar a partir 
de la década del setenta en Colombia hasta la actualidad, si bien recono-
cen ciertas diferencias, han concentrado sus análisis en la experiencia del 
sur colombiano en el Cauca. Al hacerlo han olvidado que el proceso or-
ganizativo sólo se acercó a la izquierda en algunas regiones, mientras en 
otras, su búsqueda fue la presencia del Estado y una alianza con éste antes 
que la ruptura con los partidos tradicionales o las alianzas con otras orga-
nizaciones populares10. El control administrativo en las tierras bajas, había 
estado a cargo de la iglesia católica y sus respectivas misiones a través de 
la creación de internados. Consecuentemente, en las tierras bajas, la Igle-
sia se convirtió en la única institución a través de la cual se construía una 
relación con el Estado-nación ya que era ésta la encargada de canalizar los 
recursos gubernamentales destinados a la educación en los pueblos indí-
genas. Las misiones evangélicas como la Misión Nuevas Tribus y el Instituto 
Lingüístico de Verano se convirtieron en instituciones que proveían las mer-
cancías manufacturadas, enseñaban el castellano y circulaban el capital. 
Por lo tanto, la relación de los pueblos indígenas de tierras bajas con los no 
indígenas va a estar marcada por el papel que cumplen las mercancías y el 
dinero y eso determinará a su vez la relación que van a aprender a tener 
con el Estado; configurando el mundo de los blancos. 

El ascenso y consolidación de los movimientos indígenas, van a estar de-
terminadas por el contexto histórico y cultural de cada pueblo, y por lo tanto 
se caracterizan por adoptar diferentes formas de lucha. Mientras en algu-
nas regiones la población indígena se organizaba para la movilización con 

9 Mauricio Caviedes (2011), Oro a cambio de Espejos: Discurso hegemónico y contra-he-
gemónico en el movimiento indígena en Colombia, 1982-1996, Tesis de Doctorado en Histo-
ria, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia.

10 Mauricio Caviedes, Oro a cambio de Espejos, Op. cit.
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el objetivo de recuperar sus tierras y consolidar el dominio sobre sus anti-
guos resguardos coloniales, en otras regiones como en el caso de los Lla-
nos orientales, la resistencia indígena se enfocó en enfrentar la colonización 
de sus tierras y la expansión de la frontera agrícola a través de una alianza 
con el Estado para el reconocimiento de sus territorios y sus autoridades11. 
Este es el caso de la Organización Unuma12 que nace en 1973. A diferencia 
de otras regiones del país, en el caso de los Llanos orientales, hubo una se-
rie de acontecimientos que impulsaron la organización de los pueblos de la 
región. Una de estas fue la llamada Masacre de Planas13 que tuvo lugar en 
el mes de febrero de 1970 en la que el Ejército Nacional y el DAS rural14 ma-
sacraron y torturaron de forma indiscriminada a varios miembros del pueblo 
sikuani. Los hechos, dejaron al descubierto las prácticas etnocidas a las que 
eran sometidos los pueblos indígenas en la región. El otro acontecimiento 
importante que tuvo lugar al principio de la década de los 70 fue el juicio 
de la matanza de la Rubiera. El 27 de diciembre de 1967, fueron asesinados 
por colonos 16 indígenas cuivas; los 8 colonos acusados de este hecho fue-
ron declarados no culpables en 1972, a pesar de la confesión de los mismos 
implicados. Un año más tarde, en 1973, ante las presiones de la opinión pú-
blica nacional y extranjera, se celebró un nuevo juicio, en este los acusados 
fueron considerados culpables y condenados a prisión. 

En este contexto y con ayuda del Padre Ignacio Gonzales15, quien an-
teriormente había denunciado la Masacre de Planas, y Luis Pérez, un uni-
versitario del Valle del Cauca que llegó a una de las comunidades como 
maestro, nace la organización Unuma. Esto representó para el movimiento 
indígena en Colombia y para la sociedad dominante en los Llanos, una de-
cisión vital de los indígenas llaneros, abandonar su estrategia de movilidad 
constante en busca de nuevos territorios de caza y pesca y resistir la per-
secución de ganaderos y colonos interesados en las sabanas y en los bos-

11 Ibid. William Villa Rivera (2011), «El movimiento social indígena colombiano: entre 
autonomía y dependencia». En A. C. Betancur (Ed.), Movimientos indígenas en América La-
tina: Resistencia y nuevos modelos de integración, Dinamarca, IWGIA-Serie Debates.

12 El unuma es un tipo de trabajo cooperativo practicado por los Sikuani. Generalmente 
se convocaba a este tipo de trabajo para la tumba y quema del monte para sembrar el co-
nuco. Eran invitados todos los hombres de la banda y se le llamaba unuma a la comida que 
daba el dueño del conuco, es decir el que convocaba al trabajo. También se practica el unuma 
para la construcción de las casas, en la adquisición de madera y palma de moriche.

13 Gustavo Pérez (1971), Planas: Las Contradicciones del Capitalismo. Un año después, 
Bogotá, Editorial América Latina. 

14 El Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) era el principal centro de inteli-
gencia estatal de Colombia, hoy en proceso de supresión. 

15 El Padre Ignacio González se identificaba como parte del movimiento de la Teología de 
la Liberación
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ques de galería que se hallaban en las entonces Reservas indígenas16. En 
un principio Unuma concentró sus esfuerzos en la formación de maestros 
por lo que el Padre Ignacio Gonzales y Luis Pérez con un grupo de indíge-
nas, prepararon la cartilla de alfabetización Unuma Peliwasi. Mediante esta 
cartilla se prepararon maestros indígenas que reemplazarían a misioneros 
y agentes del gobierno. En la década del 80, la organización concentraría 
sus esfuerzos en la gestión de recursos con ONG’s extranjeras para la eje-
cución de proyectos productivos como las empresas ganaderas. 

En el plano regional aparecen diversas organizaciones convertidas en 
actores políticos que demandan del Estado solución a sus reivindicacio-
nes, al mismo tiempo que se estructura la Organización Nacional Indígena 
de Colombia (ONIC)17 y se evidencia la apertura estatal hacia el reconoci-
miento territorial y de autonomía de los pueblos indígenas. Para Caviedes, 
el nacimiento de la ONIC en 1982, inicia el camino de la visibilización del 
movimiento indígena18 y por lo tanto, a mi entender, abre una nueva fase 
en la historia indígena de Colombia además de abrir espacios para la parti-
cipación política en la Asamblea Nacional Constituyente. 

3. La Nueva Constitución 

Desde un punto de vista optimista, la participación de los indígenas en 
la elaboración de la nueva Constitución Política es importante por el modo 
como quedan registrados en sus derechos y por la visión sobre el ejercicio 
de autonomía que allí se plasma. Como señalé anteriormente, esto es el 
resultado de varios años de movilización, durante los cuales las poblacio-

16 A partir de 1966, el Estado colombiano promovió la creación de reservas indígenas 
como una forma de tenencia provisional de carácter colectivo, y para 1977 se empieza a con-
ferir carácter legal de resguardo a dichas reservas.

17 Es en 1980, en una reunión indígena a nivel nacional celebrada en Lomas de Hilarco, 
Tolima, donde se acordó la realización del primer Congreso Indígena Nacional, que se llevó a 
cabo en febrero de 1982 en Bosa, un municipio anexado a Bogotá, con la asistencia de 1.500 
delegados y con la presencia de delegaciones indígenas de otras naciones, del consejo indio 
de Sur-américa (CISA) y del Concejo Mundial de pueblos Indios (CMPI). En este congreso se 
aprobó un programa que tuvo como eje la recuperación de las tierras y la defensa de sus cos-
tumbres y tradiciones y se culminó con la constitución de la ONIC. A este primer Congreso in-
dígena asistieron las principales organizaciones indígenas que se han formado en Colombia a 
partir de la fundación del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) como UNUMA de los 
sikuani o guahibo, piapoco, achagua, y sáliba de los Llanos orientales, el concejo y organiza-
ción indígena Aruhaca (COIA), el Concejo Regional Indígena del Vaupés (CRIVA), el Concejo 
Regional Indígena del Tolima (CRIT), la Organización Regional Emberá-Wanana del Chocó 
(OREWA) y el Concejo Regional Indígena del Occidente Colombiano (CRIDOC).

18 Mauricio Caviedes. Oro a cambio de Espejos, Op. cit.
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nes indígenas se asociaron en organizaciones regionales a lo largo de la 
geografía nacional e intentaron construir una agenda compartida para de-
mandar al Estado espacios de interlocución.

Según Caviedes19, la década del 90 se caracterizará por un proceso de 
articulación gradual pero efectivo de las organizaciones indígenas de nivel 
nacional al gobierno, a través de partidos políticos indígenas, cuyo prota-
gonismo debilitó los procesos de organización social locales. Los indígenas 
adquirieron voz y visibilidad en el escenario electoral nacional, pero en la 
práctica, las reivindicaciones de los pueblos indígenas ya no estaban siendo 
negadas por la ley o por el gobierno, sino por los actores armados en sus te-
rritorios, que actuaban en contra de la autoridad indígena a pesar de una 
constitución y una dinámica política que los reconocía como protagonistas20. 
Por consiguiente, por mucho que seamos optimistas frente a la participación 
indígena en la Constitución y a sus años de movilización, el derecho a la au-
tonomía de los pueblos y en su territorio estaba y está siendo vulnerado. 

Las reformas políticas del año 1991 constituyeron una ruptura con res-
pecto al modo en que se concebía a los pueblos indígenas, sus organiza-
ciones, sus autoridades y a sus territorios en el ordenamiento político y ad-
ministrativo de la nación. Sin embargo, si hacemos una lectura sobre el 
proceso de las luchas indígenas y sus demandas, vemos una clara contra-
dicción entre el lenguaje de los derechos consignados en la Constitución 
de 1991 y en las leyes, y la realidad que en la actualidad vive la población 
indígena en el orden económico, social y político; además de las escasas 
garantías que despliega el Estado colombiano para el cumplimento de los 
derechos consignados en la Carta Magna. 

Después de veinte años del reconocimiento de derechos, el balance re-
sulta precario. Como ya lo había vaticinado en 1998 el antropólogo Luis 
Guillermo Vasco, el Estado colombiano, «triunfador» en el reconocimiento 
de los derechos indígenas, en la formulación de las políticas para estas po-
blaciones y en la titulación de sus territorios, es a la vez modelo sobre la 
forma como se agencia una política de dependencia que, en la práctica, 
restringe la posibilidad de construcción de espacios de autonomía en lo 
cultural, en lo económico y en el manejo del territorio. Para Vasco, 

[…]En realidad, lo que la constitución hizo fue maquillar con una 
nueva cara la estrategia integracionista que siempre había consti-
tuido la política oficial. Y declarar a los indígenas, en tanto que gru-
pos étnicos, partes integrantes de la sociedad colombiana; a sus au-
toridades, parte de la estructura político-administrativa del país; a sus 

19 Ibid. 
20 Ibid.
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territorios, parte de la estructura territorial colombiana; a sus usos y 
costumbres, parte de la legislación colombiana, siempre y cuando no 
se opusieran a ella; a sus recursos y patrimonio, parte de los recursos 
y patrimonio de la nación; a su educación, parte del sistema educa-
tivo de Colombia, etc. Pero, por supuesto, lo hizo de una forma tal 
que resultara acorde con la estrategia des-centralista que se venía 
aplicando para conseguir la «modernización» del país y entroncarlo 
de manera más eficaz con los procesos de globalización y transnacio-
nalización dictados por el capitalismo mundial encabezado por los Es-
tados Unidos, es decir, con una política de autonomías restringidas y 
limitadas casi exclusivamente al campo de lo cultural […]21

Esto último se hace evidente en el marco jurídico que acompaña la ma-
nera en que los resguardos indígenas se articulan al Estado.

4. La ley de transferencias o «La plata maldita» 

Las transferencias son los ingresos corrientes de la nación al que tienen 
acceso los resguardos indígenas. En un principio fue regulada por la Ley 60 
de 199322 que luego es derogada por la Ley 715 de 200123 y el Decreto 
159 de 200224 que reglamenta parcialmente la Ley 715 de 2001.

21 Luis Guillermo Vasco (2002), «Transferencias presupuestales y sociedades indígenas en 
Colombia (¿Una Visión Pesimista?)», En Entre Selva y Páramo. Viviendo y Pensando la Lucha 
India, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia.

22 Ley 60 de 1993: Por la cual se dictan normas orgánicas sobre la distribución de compe-
tencias de conformidad con los artículos 151 y 288 de la Constitución Política y se distribuyen 
recursos según los artículos 356 y 357 de la Constitución Política y se dictan otras disposiciones: 
ARTICULO 25. Participación de los Resguardos Indígenas. Los resguardos indígenas que para 
efectos del artículo 357 sean considerados por la Ley como municipios recibirán una participa-
ción igual a la transferencia per-cápita nacional, multiplicada por la población indígena que ha-
bite en el respectivo resguardo[...] La participación que corresponda al resguardo se administrará 
por el respectivo municipio, pero deberá destinarse exclusivamente a inversiones que beneficien 
a la correspondiente población indígena, para lo cual se celebrará un contrato entre el munici-
pio o municipios y las autoridades del resguardo. Cuando los resguardos se erijan como Entida-
des Territoriales Indígenas, sus autoridades recibirán y administrarán la transferencia.

23 Ley 715 de 2001 en su Parágrafo 2.° señala que Del total de recursos que conforman 
el Sistema General de Participaciones, previamente se deducirá cada año un monto equiva-
lente al 4% de dichos recursos. Dicha deducción se distribuirá así: 0.52% para los resguar-
dos indígenas que se distribuirán y administrará de acuerdo a la presente Ley. Artículo 82. 
Resguardos Indígenas. En tanto no sean constituidas las entidades territoriales indígenas, se-
rán beneficiarios del Sistema General de Participaciones los resguardos indígenas legalmente 
constituidos y reportados por el Ministerio del Interior al Departamento Nacional de Estadísti-
cas, DANE, y al Departamento Nacional de Planeación en el año inmediatamente anterior a la 
vigencia para la cual se programan los recursos.

24 EL decreto 159 de 2002 en su Capítulo 2, provee información para la distribución de 
los recursos de la asignación del sistema general de participaciones para los resguardos in-
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El Artículo 357 de la Constitución Política de Colombia formaliza la 
Descentralización fiscal al acordar la participación de los municipios en los 
ingresos corrientes de la nación por medio de las transferencias. Desde una 
perspectiva económica, la descentralización fiscal busca generar un sistema 
de incentivos bajo el cual los departamentos y municipios incrementan su 
productividad y competitividad, al depender menos de los recursos centra-
lizados, y más de sus propias posibilidades de desarrollo. Para la asignación 
de la participación en los ingresos corrientes de la nación, el porcentaje de 
intervención se basa en la proporción de habitantes beneficiarios de cada 
municipio. 

El Decreto 1809 del 13 de septiembre de 1993 vinculaba a los res-
guardos indígenas al plan de descentralización fiscal del Estado al esta-
blecer que todos los resguardos indígenas legalmente constituidos serían 
considerados como municipios, generando así la participación de éstos 
en los ingresos corrientes de la nación o transferencias. La declaración de 
Colombia como un país multiétnico y pluricultural, fortaleció a los res-
guardos indígenas, ya «[…] que entraron a competir con los municipios 
las mismas prerrogativas, con la ventaja de que se les respetan sus “usos 
y costumbres”. Con ello se buscaba que tuvieran la libertad de utilizar a 
su buen entender los recursos que les llegan de la nación y que tengan 
cada vez mayor autonomía en lo político, administrativo y jurídico»25. 
Esto último no ocurrió. 

Así, cumpliendo una norma derivada de la Constitución, complemen-
taria al mandato de autonomía para los territorios indígenas en 1994, 
el Estado comienza a transferir recursos del presupuesto nacional para 
la gestión de los gobiernos indígenas en sus resguardos. Para Vasco, la 
asimilación como municipios, que fue aceptada por las diferentes socie-
dades y organizaciones indígenas sin mayor discusión y en la medida en 
que significaba dinero, implicó que en la Ley 60 de 1993 se dispusiera 

dígenas. Señala en su artículo 3 que: Para efectos de la distribución de los recursos del Sis-
tema General de Participaciones asignados a los resguardos indígenas, el Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística, DANE, certificará al Departamento Nacional de Pla-
neación la información sobre la población de los resguardos indígenas legalmente constitui-
dos por municipio y departamento a más tardar el 30 de junio de cada año. Para establecer 
los resguardos indígenas constituidos legalmente, la Dirección General de Asuntos Indíge-
nas del Ministerio del Interior y el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria, Incora, de-
berán prestar el apoyo requerido por el Departamento Administrativo Nacional de Estadís-
tica, DANE.

25 María Lucía Sotomayor (1998), «Somos indígenas, pero ¿por qué somos indígenas?», 
en M. L. Sotomayor (Ed.), Modernidad, Identidad y Desarrollo. Construcción de sociedad y re-
creación cultural en contextos de modernización, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropo-
logía, Ministerio de Cultura, Colciencias, p. 402
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que los municipios o los departamentos debían ser los administradores 
de esos fondos a través de sus alcaldes y gobernadores, que la inversión 
no fuera autónoma sino que debía hacerse en sectores determinados 
por la ley, en las condiciones que ella fija y con criterios emanados de la 
sociedad nacional. Los alcaldes y gobernadores serían quienes desarro-
llarían los proyectos elaborados por los resguardos, lo cual implica que 
serían ellos quienes decidirían sobre la ejecución de los recursos, con-
trataciones y gastos, de acuerdo con la Ley 60 de 199326. Por lo tanto, 
concuerdo con Vasco en que el resultado de la ley de transferencias fue 
sujetar de nuevo a las autoridades y resguardos indígenas a las autorida-
des nacionales, echando atrás todo lo que se había avanzado en auto-
nomía frente a ellas mediante la lucha de 20 años27. No obstante, como 
señalé anteriormente, la Ley 60 fue derogada por la Ley 715 de 2001 en 
la que se establece que los recursos para los resguardos indígenas se dis-
tribuirán en proporción a la participación de la población de la entidad o 
resguardo indígena, en el total de población indígena reportada por el 
Instituto Colombiano de Reforma Agraria (INCORA)28 al Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística (DANE). Modificado por el art. 13, 
Ley 1450 de 2011, los recursos asignados a los resguardos indígenas, se-
rán administrados por el municipio en el que se encuentra el resguardo 
indígena. 

Además, la ley reguló que los recursos de la participación asignados 
a los resguardos indígenas deberían destinarse a satisfacer las necesida-
des básicas de salud incluyendo la afiliación al Régimen Subsidiado,29 
educación preescolar, básica primaria y media, agua potable, vivienda y 
desarrollo agropecuario de la población indígena. En todo caso, siempre 
que la Nación realice inversiones en beneficio de la población indígena 
de dichos resguardos, las autoridades indígenas debían disponer parte 
de estos recursos para cofinanciar dichos proyectos. En otras palabras, 
los resguardos no tienen la autonomía de decidir en qué sectores quie-
ren invertir el dinero de las transferencias ya que el uso del recurso está 
limitado por la ley. Empero, en 2011, con la Ley 1450, esto fue modifi-
cado para que las trasferencias sean de libre destinación para la financia-
ción de proyectos de inversión debidamente formulados, e incluidos en 

26 Luis Guillermo Vasco, Transferencias presupuestales, Op. cit.
27 Ibid. 
28 El INCORA es era el Instituto Colombiano de Reforma Agraria hoy liquidado y reempla-

zado por el Instituto Colombiano para el Desarrollo Rural INCODER
29 El Régimen Subsidiado es el mecanismo mediante el cual la población más pobre del 

país, sin capacidad de pago, tiene acceso a los servicios de salud a través de un subsidio que 
ofrece el Estado.
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los planes de vida o de acuerdo con los usos y costumbres de los pueblos 
indígenas30.

Aun así, el proceso se lleva a cabo por medio de los municipios donde 
los resguardos están ubicados y las autoridades municipales son las direc-
tas responsables del gasto. Así, el resguardo sigue adscrito territorial y ad-
ministrativamente al municipio y la autoridad indígena se encuentra bajo 
tutela del alcalde municipal de turno. El tutelaje, contrario al régimen au-
tonómico dispuesto por la Constitución, es contrario donde la mayoría del 
territorio y de la población municipal es indígena o donde la totalidad del 
municipio es resguardo o forma parte de éste como es el caso de algunos 
municipios en la Orinoquia colombiana. 

El 26 de enero de 2013 hubo un encuentro autónomo de los capitanes 
y líderes del resguardo. Siguiendo el protocolo, cada uno de los líderes se 
presentó a la asamblea y luego el secretario expuso los temas del día. Uno 
de los temas de discusión era el uso de las transferencias, o como uno de 
los líderes sikuani suele llamarle, «la plata maldita».31 El problema de las 
transferencias no es un conflicto de ahora. Durante mi primer trabajo de 
campo en 2004, muchos de los indígenas con los que conversé, tanto co-
muneros como líderes, insistían en que las transferencias eran la causa de 
la segmentación entre los mismos indígenas además de generar problemas 
a nivel de la organización indígena misma32. 

En el caso específico de la Orinoquía, no existía una tradición re-
ciente de una lucha indígena por la autonomía de sus autoridades. La 
relación con los alcaldes y gobernadores alrededor de las transferencias 
implicó un paso adelante, pues garantizó unos ingresos presupuesta-
les fijos que ya no obligaban a suplicar a tales autoridades ni a los polí-
ticos de turno para conseguir recursos para inversión en las comunida-
des. Pero, al mismo tiempo y para poder tener derecho a estos dineros, 
obligó a la creación de resguardos y cabildos en regiones donde no ha-
bía ninguna tradición de estas formas de propiedad de la tierra y de au-

30 Modificación de la Ley 1450 de 2011, Plan Nacional de Desarrollo 2010-2014, nuevo 
texto: «los recursos de la participación asignados a los resguardos indígenas serán de libre 
destinación para la financiación de proyectos de inversión debidamente formulados, e inclui-
dos en los planes de vida o de acuerdo con los usos y costumbres de los pueblos indígenas. 
Los proyectos de inversión deberán estar incluidos en el contrato de administración celebrado 
con el respectivo municipio o departamento, en concordancia con la clasificación de gastos 
definida por el Decreto-Ley 111 de 1996. Con relación a los bienes y servicios adquiridos con 
cargo a los recursos de la asignación especial del Sistema General de Participaciones para los 
resguardos indígenas, los alcaldes deberán establecer los debidos registros administrativos es-
peciales e independientes para oficializar su entrega a las autoridades indígenas».

31 Registro Diario de Campo 2013 
32 Laura Calle Alzate. Autoridad y Poder entre los Sikuani del Resguardo Wacoyo, Op. cit. 
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toridad33. Por ejemplo, los sikuani que hasta mediados del siglo XX eran 
pueblos semi-nómadas, se vieron obligados a asentarse y luchar por 
la conformación y legalización de resguardos ya que según ellos, era 
la única opción que tenían para defender el territorio. La legalización 
de los resguardos en la década del 90 se puede ver como un gran lo-
gro político de los pueblos indígenas de la Orinoquía, pero fue al mismo 
tiempo lo que le puso fin a su naturaleza transeúnte que era lo que per-
mitía la reproducción de gran parte de sus prácticas culturales. 

Por otra parte, desde el punto de vista organizativo puedo afirmar que 
antiguamente estas sociedades semi-sedentarias contaban con una cabeza 
masculina como autoridad, el pematakanukaenü, pematakaponaenü o pe-
matakaponapaenü; como pude comprobar en mi trabajo de campo34. Los 
sikuani tienen diferentes interpretaciones sobre estos conceptos pero en ge-
neral la mayoría lo asocian a un jefe hombre o a un guía masculino. Las di-
ferentes interpretaciones de los conceptos en su lengua muchas veces están 
asociadas a las variaciones dialectales del sikuani entre una región y otra35. 

Además de la presencia de ese patriarca, también se contaba con el 
penajorobinü o médico tradicional, en algunos casos coincidía y en otros 
no. Según las declaraciones de Pablo Emilio Gaitán, líder del Resguardo 
Wacoyo36, la organización en cabildos fue vista por los líderes como la 
única opción política para defender las entonces reservas indígenas de los 
colonos y terratenientes37. Por lo tanto, en 1983 nombraron el primer ca-
bildo en Wacoyo y después de la constitución del 1991 a través del reco-
nocimiento de las autoridades tradicionales indígenas, institucionalizaron 
las capitanías y el concejo de capitanes encargado de elegir al capitán ma-
yor que funciona como representante legal del resguardo ante el Estado. 
En otros pueblos como el sáliva y el piapoco38 aún se conserva el cabildo. 
Lo que quiero resaltar aquí, es que a partir de la década del 80 las formas 
tradicionales de autoridad fueron desplazadas por unas nuevas aparente-
mente imprescindibles para llevar a cabo la interlocución con el Estado. 
En este sentido, concuerdo con Vasco39 en que la creación de cabildos en 

33 Ibid.
34 Registro Diario de Campo 2013 
35 Por ejemplo los sikuani que se asentaron sobre el río Vichada usan el término pe-

matakaponapaenü; y los que están asentados sobre el río Meta usan el término pema-
takanukaenü. 

36 Entrevista realizada a Pablo Emilio Gaitán el 01 de febrero de 2013; comunidad de Co-
rocito. 

37 Registro de Campo 01/02/2013
38 Los pueblos sáliva y piapoco son pueblos indígenas de los Llanos Orientales que com-

parten algunas características culturales con el pueblo sikuani. 
39 Ibid.
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regiones donde las formas de autoridad eran diferentes, implicó la subor-
dinación de las formas propias de territorialidad y autoridad tradicional, 
avanzando por el camino de los procesos de homogeneización de las so-
ciedades indígenas además de transformar profundamente las formas de 
liderazgo y autoridad como señalaré más adelante. 

Por otra parte, en el interior de los resguardos ha habido una prolifera-
ción de comunidades y, por lo tanto, de nombramiento de capitanías para 
la repartición de las transferencias. En otros casos, como por ejemplo en el 
resguardo de Corrosal Tapaojo, las disputas internas entre diferentes sec-
tores políticos dentro del resguardo tienden hacia la existencia de dos go-
biernos en una misma territorialidad. Consecuentemente, como señalaba 
Vasco 40, vemos cómo en la práctica, se crean disputas entre diferentes 
sectores de los resguardos para apropiarse de las transferencias mediante 
el expediente de multiplicar al infinito la creación de nuevos cabildos y au-
toridades tradicionales, con el consiguiente fraccionamiento interno de las 
comunidades y el enfrentamiento entre sus distintos sectores.

Además, como el Decreto 1088 de 1993 acepta que si en un mismo 
resguardo hay dos o más cabildos o autoridades tradicionales cada uno de 
ellos puede manejar la parte de las transferencias que le corresponda, aun-
que también pueden formar asociaciones para tal efecto. En el caso espe-
cífico del Municipio de Puerto Gaitán, además de la Organización Unuma 
conformada en 1974, en la actualidad se han conformado tres asociacio-
nes indígenas más: la Asociación de Cabildos Indígenas de Departamento 
del Meta (ACIM-UNUMA), la Asociación de Autoridades Tradicionales Indí-
genas (penamata kaitorrobiwi) y Asociación de Autoridades Tradicionales 
Indígenas UNUMA, que actualmente se disputan el poder de representa-
ción de los resguardos. 

En resumen, el impacto del modelo de participación indígena en la 
gestión estatal también se observa en la fragmentación de las organizacio-
nes, en la pérdida de vigencia de las asociaciones de tipo regional como en 
el caso de Unuma, y en la irrupción de muchas pequeñas élites. A través 
de los recursos presupuestales que el Estado transfiere a los resguardos por 
medio de las autoridades municipales o directamente por la contratación 
de los servicios de salud y educación, el modelo de organización que se 
generaliza es el de asociaciones de autoridades tradicionales por cada mu-
nicipio y en varias ocasiones, como en el caso de Puerto Gaitán, varias aso-
ciaciones convergen en uno solo.

Asimismo, como un efecto colateral, ha habido una agudización de ri-
validades entre comuneros indígenas que aspiran a tener acceso a cargos 

40 Ibid. 
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tanto a nivel de corporaciones públicas como dentro del cabildo, atraídos 
ante todo, por el manejo del presupuesto. En consecuencia, los cabildos 
tienden a perder su cualidad de autoridades tradicionales y a ejercer un po-
der cada vez más mecánico41. Así, la Constitución de 1991 abrió la partici-
pación política para los pueblos indígenas aunque también perpetuó efec-
tos nocivos como la creación de élites que juegan a la «política del blanco» 
y que se han desvinculado de las bases. La institucionalidad pública en su 
conjunto reproduce el modelo heredado de la formación republicana y a 
pesar de los cambios políticos y normativos, las élites locales tradicionales 
controlan el poder. En lugar de visibilizar el proyecto de autonomía de los 
pueblos indígenas en sus territorios, las políticas gubernamentales lo vuel-
ven funcional al modelo del Estado que impone el proyecto neoliberal, ca-
racterizado por la trasferencia al sector privado de funciones esenciales 
como lo son la salud y la educación42.

De este modo la adquisición de recursos está en estrecha relación con 
las diferentes instancias gubernamentales departamentales y nacionales 
con las que el resguardo está en relación a través de sus líderes. Si retoma-
mos el argumento de que la relación de los sikuani con los no indígenas o 
wowainü, en lengua sikuani, va a estar marcada por el papel que cumplen 
las mercancías y el dinero, los líderes indígenas actuales deben tener nue-
vas capacidades a diferencia de los de antaño, ya que obtener dinero im-
plica saber manejar una serie de habilidades y conocimientos. Esto lleva a 
la transformación del liderazgo y el debilitamiento de la movilización indí-
gena ya que la participación propiciada por la Constitución ha derivado en 
estrategias de cooptación del liderazgo. Como asevera Villa, por esta vía, 
se emprende el desmonte de las estructuras organizativas que propicia-
ron la movilización indígena, o su conversión en agentes operadores de los 
programas estatales, en administradoras de los recursos de cooperación in-
ternacional y, en algunos casos, en intermediarias entre las empresas ex-
tractoras de recursos forestales o del subsuelo. En estos roles, el proyecto 
político a largo plazo que animó las luchas indígenas durante los años 70’s 
y 80’s pasa a un segundo plano43. 

41 Miguel Chindoy (1996), «Algunas reflexiones sobre la situación de las autoridades tra-
dicionales de los pueblos indígenas», en Órgano informativo del equipo de trabajo del Movi-
miento de Autoridades de Colombia en el Congreso de la República, Bogotá, Noticias del Se-
nado, boletín n.°5. En Virgine Laurent (2005), Comunidades indígenas, espacios políticos y 
movilización electoral en Colombia, 1990-1990. Motivaciones, campos de acción e impactos, 
Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia ICANH, Instituto Francés de Estudios 
Andinos IFEA.

42 William Villa Rivera. «El movimiento social indígena», Op. cit.
43 Ibid.
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Más allá de los límites que claramente el Estado colombiano im-
puso a los pueblos indígenas para ejercer el derecho a la autodetermi-
nación, como mencioné anteriormente, también creó espacios para la 
participación indígena en la gestión estatal y gubernamental. No obs-
tante, en este nuevo contexto, la promoción del liderazgo responde a 
un nuevo canon. Como arguye Villa, el representante indígena en la or-
ganización social que tuvo vigencia durante las dos últimas décadas del 
siglo pasado, asumía su papel por identidad con las reivindicaciones que 
movilizaban a los diferentes pueblos44 En la actualidad, ese modelo de 
representación da paso a formas de promoción individualizadas y fun-
damentadas en la apropiación de lenguajes expertos o en la delegación 
que se hace sin atender a la tradición. La eficacia de la representación 
está determinada por el aprendizaje que el indígena logra en el entorno 
externo a su pueblo, por la capacidad de instrumentalizar el lenguaje no 
indígena que provee la escuela formal y por la apropiación de discursos 
institucionales. La crisis de las organizaciones es una tendencia que ob-
serva en varias regiones del país y pone en evidencia las transformacio-
nes del liderazgo indígena y sus expectativas frente al papel de las orga-
nizaciones.

Esto último se hizo evidente durante mi último trabajo de campo en 
2013 cuando surgió un conflicto con la empresa agropecuaria Fazenda 
Aliar S.A mientras se avanzaba simultáneamente en un proceso de con-
sulta previa con las empresas Tecpetrol y Pacific Rubiales. 

5. Un episodio de conflicto 

El asedio que los pueblos indígenas vienen sufriendo por culpa de las 
empresas privadas no es solo del presente. Por ejemplo, la industria pe-
trolera en Colombia se identifica históricamente con la extinción de los 
pueblos indígenas, la sistemática vulneración de sus derechos y el despla-
zamiento forzado de sus pobladores con el amparo de la acción guber-
namental. Desde principios del siglo XX, las compañías petroleras extran-
jeras que operan en Colombia han declarado los Llanos Orientales como 
«zona de reserva» a través de la obtención por medio de concesiones que 
el Estado les hace de grandes extensiones de terreno. El departamento del 
Meta extrae petróleo crudo desde el año 1976, ubicándose, en la actuali-
dad, entre los tres mayores productores del país. 

44 Ibid. 
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Durante mi primer trabajo de campo en 2004, en las proximidades al 
resguardo hacían presencia las empresas Metapetroleum Corporation45 
que es una subsidiaria de la empresa Pacific Rubiales Energy y el grupo pe-
trogasífero estadounidense Hupecol. Para entonces el yacimiento de Rubia-
les tenía una producción de 5.500 barriles diarios, razón por la cual tendía 
a convertirse en un próspero campo petrolífero. Durante mi estadía en el 
Resguardo entre los meses de septiembre y diciembre de 2004 y de febrero 
a abril del 2005, la empresa petrolera Hupecol adelantaba proyectos de ex-
ploración que conducían a la explotación de nuevos yacimientos petrolí-
feros46. Esto disparó la demanda de mano de obra indígena, quienes son 
los más capacitados para estas labores gracias a su amplio conocimiento 
del territorio a ser explorado. Sin embargo, esta demanda desaparece una 
vez finalizada esta etapa. Por lo tanto, estos empleos no generan estabili-
dad económica debido a su carácter temporal. Así, es posible afirmar que 
la generación de empleo por parte de las compañías petroleras es un arma 
de doble filo: se generan puestos de trabajo, pero de muy corto plazo por-
que los contratos son de veintiocho días47. Para entonces, algunos de los 
hombres de la comunidad trabajaban para las petroleras pero aun mante-
nían algunas de sus prácticas tradicionales de subsistencia como la caza y 
el cultivo del conuco48 además de trabajar como jornaleros en algunas de 
las fincas aledañas o la venta de artesanías. Sin embargo, en cuestión de 5 
años el escenario es completamente diferente. 

En la actualidad, en el departamento del Meta se está produciendo al-
rededor del 55% del petróleo que extraen Ecopetrol y sus socios, entre 
ellos, la canadiense Pacific Rubiales, principalmente en los campos Casti-
lla, Chichimene y Rubiales. En esta región del país se concentra el desarro-
llo de los crudos pesados, uno de los ejes de la estrategia para aumentar la 
producción y reservas de petróleo durante los próximos años. Colombia, el 
cuarto mayor productor de crudo de Latinoamérica, tiene unas reservas de 
petróleo de 2.000 millones de barriles. Paradójicamente, el petróleo se en-
cuentra en el subsuelo de los territorios de los pueblos indígenas.

[…] El 8 de febrero de 2013 cayó viernes. Estábamos citados a 
las 8 de la mañana en la escuela de la comunidad para discutir si fi-

45 Las directivas de la empresa Metapetroleum Corporation aspiraban incrementar la pro-
ducción de petróleo de 5.500 barriles diarios a 10.000 barriles para el 2005 y tenían una pro-
yección de 20.000 barriles diarios para dentro de 5 años

46 Laura Calle Alzate. Autoridad y Poder... Op. cit.
47 Registro Diario de Campo 19/05/2005
48 El conuco es el huerto que hacen los grupos indígenas de los Llanos a lo largo de un 

caño dentro del monte. Generalmente es un cultivo de yuca dulce y yuca amarga
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nalmente el resguardo organizaba una ocupación pacífica de las ins-
talaciones de la empresa agropecuaria Fazenda Aliar S.A. Esta em-
presa está ubicada en las inmediaciones del resguardo y desde que 
comenzó la porcicultura a gran escala, los sikuani vienen sufriendo 
múltiples infecciones además de la infestación causada por gigantes-
cos lagos pestilentes de excrementos de los cerdos industrialmente 
criados. Actualmente en Wacoyo, respirar es un suplicio. La carretera 
nacional que conecta el municipio de Puerto Gaitán con el de Puerto 
Carreño atraviesa el resguardo prácticamente por la mitad. Al ser una 
vía sin pavimentar, las mulas cargadas de crudo y las camionetas de 
las diferentes empresas levantan nubes de polvo que se funden con 
el nauseabundo olor a porqueriza que proviene de la Fazenda Aliar 
S.A. Además del polvo y el insoportable olor las nubes de moscas 
hacen que la hora de comer sea un martirio cotidiano. Ese viernes, 
como todos los otros días desde que la industria porcina está en la 
región, tuve que darle de comer a los niños cuidando que no se les 
metieran las moscas en la boca. La baja calidad del aire, la contami-
nación de las fuentes de agua y la plaga de moscas ha causado el pa-
decimiento de enfermedades de tipo respiratorio como tos crónica e 
afecciones en la epidermis asociadas a erupciones cutáneas. También 
han incrementado los casos de muertes de niños y ancianos por dia-
rreas y vómitos. Sin embargo, los complejos agroindustriales no son 
los únicos que asedian al pueblo sikuani también están las petroleras. 
Unos días antes, el 29 de diciembre de 2012 hubo una reunión en la 
casa del capitán de la comunidad. Las últimas mañanas habían es-
tado allí reunidos tomando café. El tema de discusión: la entrada de 
la empresa de exploración y producción de petróleo y gas Tecpetrol al 
resguardo. Recuerdo que le pregunté a Jairo que por qué les habían 
permitido la entrada, a lo que él me respondió que «qué podían ha-
cer, que si se negaban terminarían por comprar toda la tierra alrede-
dor del resguardo y que sacarían el petróleo desde allí dejándolos a 
ellos sin nada» […]49.

Según las autoridades del resguardo, en 2012 se intentó varias veces 
hablar directamente con los ejecutivos de la empresa con el fin de enfren-
tar y poder resolver este problema que se viene presentando hace cuatro 
años, pero la empresa solo participó en una reunión y a las demás que se 
citaron no asistieron incluyendo una reunión convocada directamente por 
el Ministerio del Interior. Además, en el encuentro en el que se reunieron 
con la empresa, se llegaron a unos acuerdos que hasta el momento la em-
presa había incumplido. Según lo relatado por los indígenas, lo que nego-
ciaron en su momento es que la empresa araría parte de la sabana para 

49 Registro Diario de Campo 30/12/2012
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que el pueblo pudiera sembrar productos de pan coger como yuca y plá-
tano para la alimentación de las familias además de reforestar una parte 
del territorio. No obstante, el incumplimiento de estos compromisos no 
fue lo que enfureció al pueblo, lo que desencadenó la protesta fue el tema 
del maíz50. 

Fazenda Aliar S.A, además de tener las granjas industriales de cerdos, 
también cuenta con amplias extensiones de cultivos de maíz transgénico 
que utilizan para producir el alimento de los animales. Precisamente los 
malos olores que provienen desde su propiedad son porque la empresa 
riega el estiércol de los cerdos en las sabanas para fertilizar el terreno sobre 
el cual se va a sembrar el maíz transgénico. Según lo relatado por varios de 
los indígenas algunos líderes del resguardo habían pactado que además de 
la reforestación y el arado de la sabana, los habitantes del resguardo, po-
drían recoger el maíz que queda del «repele». Esto es, que una vez han 
pasado las máquinas que recolectan el maíz, los indígenas pueden entrar 
a recoger el maíz que queda. Éste maíz al ser transgénico no le sirve a los 
sikuani como semilla pero si para alimentar a algunos de los animales que 
tienen en sus casas como las gallinas o para vendérselo a otros habitantes 
del resguardo o del municipio. 

Unos días antes el responsable social de la empresa había estado en la 
casa de uno de los líderes por la mañana para acordar que la gente podía 
entrar a recolectar el maíz. Sin embrago, cuando los sikuani llegaron, se 
encontraron con que habían cambiado las reglas del juego. En ocasiones 
anteriores los indígenas recogían el maíz y se llevaban los bultos que hu-
biesen recolectado. Pero, esta vez por cada bulto recogido, debían dejar 
otro al responsable social de la empresa. Además de esto a dos comuneros 
que habían ido a recoger maíz al siguiente día, después de tener los bultos 
recolectados les dijeron que no se los podían llevar. Esto generó un descon-
tento generalizado entre un sector de la población que reclamó a los líde-
res por lo que se había negociado con la empresa. Estos respondieron afir-
mando que ya era suficiente y convocaron al pueblo a una huelga51. 

Bajo estas condiciones, era claro para cualquier observador externo que 
la toma de las instalaciones de la Fazenda Aliar S.A buscaba incidir para 
que los ejecutivos de la empresa hicieran presencia y les dieran una solu-
ción a esta problemática, una acción que era más que legítima. Empero, 
había algo más ahí, una pieza fuera de lugar. Durante la reunión del 8 de 
febrero, y los días posteriores a la convocatoria de la huelga, era latente la 
desconfianza de algunos de los líderes y comuneros sobre la consolidación 

50 Registro Diario de Campo 2013 
51 Registro de Campo 09/02/2013
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de la misma. En ocasiones anteriores, no solo con Fazenda Aliar S.A sino 
con otras empresas que hacen presencia en el territorio como con las petro-
leras, las convocatorias para la movilización pacífica se habían cancelado en 
el último minuto porque algún miembro del gobierno indígena había nego-
ciado de forma bilateral. Esto significa que las empresas habían llegado a 
algún acuerdo con una persona particular sin que ninguna de las dos partes 
tuviera en cuenta a los comuneros. Esta desconfianza de los indígenas hacia 
su propio gobierno no era algo nuevo para mí. Sin embargo, en mis nueve 
años de trabajo con el pueblo sikuani, sí era la primera vez que presenciaba 
una movilización de este tipo y que veía que la desconfianza de los comu-
neros hacia sus propias autoridades podría ser un problema. 

6. Megaproyectos y Consulta Previa

A pesar de poseer un territorio autónomo, los indígenas están cada 
vez más absorbidos y comprometidos dentro de la economía regional, por 
lo que sus prácticas económicas tradicionales como la siembra, la caza y la 
recolección están completamente subordinadas al capitalismo. A diferencia 
de 2004, en 2013 muy pocas familias habían sembrado su conuco, la tra-
dición del unuma o trabajo comunitario se ha perdido casi por completo, 
cada uno de los indígenas quiere un salario. La tradición del wakena52 se 
ha perdido también, si un cazador trae una presa, ya no la comparte con 
toda la comunidad como solía hacerse antiguamente, sino que vende la 
carne. Algunos sikuani ven con nostalgia cuando todavía se podía compar-
tir, arguyen que con el tiempo se han vuelto más individualistas. 

Si las relaciones entre los grupos indígenas y los no indígenas muchas 
veces se ven como transacciones, en el caso de las negociaciones con las 
petroleras y de la consulta previa en particular, también. La transacción se 
realiza entre representantes de las comunidades indígenas y funcionarios 
gubernamentales y de la Agencia nacional de Hidrocarburos especializados 
en la consulta previa. En esta transacción no es importante preguntar por 
la legitimidad de la representación, como tampoco lo es asumir una meto-
dología para informar a los indígenas de manera cualificada sobre el pro-
yecto a realizar y sus impactos sobre su vida y sus territorios. El objetivo es 
cumplir formalmente con la obligación de consultar y transar un monto de 
inversiones.

52 El wakena era una tradición que solían practicar los sikuani que se basaba en que 
cuando un cazador llegaba de cazar, repartía su presa entre todos los miembros de su familia 
extensa o comunidad 
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Pero, ¿de dónde viene la consulta previa y por qué ha habido una sis-
temática evasión de los gobiernos en la aplicación de este instrumento? En 
el caso colombiano, ¿está asociado acaso con las políticas que, a partir del 
año 2000 han convertido la extracción de recursos del subsuelo en uno de 
los sectores económicos sobre los que se estructura el modelo de desarro-
llo nacional? 

A raíz de su entrada en vigor en 1991, el Convenio 169 de la Organi-
zación Internacional del Trabajo (OIT)53 ha jugado un papel fundamental 
no sólo en la articulación del régimen contemporáneo de derechos indí-
genas. En América Latina el Convenio 16954 fue considerado como el piso 
mayor de las principales reivindicaciones indígenas. Empero, Alonso señala 
que el Convenio no recoge las máximas aspiraciones de los pueblos indíge-
nas ya que solo formula una serie de normas mínimas, pistas de despegue 
que permiten señalar los rumbos que permitirían avanzar hacia las metas 
máximas55. 

En el caso colombiano, la historia de la consulta previa corre paralela 
a la Carta Magna de 1991. El mismo año que Colombia ratifica el Conve-
nio 169 de la OIT aparece el espejismo para los pueblos indígenas de la au-

53 Para Rodríguez-Piñero la entrada de la cuestión indígena en Naciones Unidas a partir 
de los años 70 fue lo que hizo despertar a la OIT de su «letargo indigenista». Entonces, la bu-
rocracia de la organización decidió revisar el Convenio 107 que dio lugar a la declaración del 
Convenio 169 El Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes 
fue adoptado en la Conferencia de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) en Ginebra 
el 7 de junio de 1989 Ver: Luis Rodríguez-Piñero (2007), «Pueblos Indígenas y derecho inter-
nacional: una historia incómoda», en Ciudadanía y derechos indígenas en América Latina: po-
blaciones, estados y orden internacional, Laura Giraudo, ed., Madrid, Centro de Estudios Polí-
ticos y Constitucionales, p. 83-105.

54 En términos generales el Convenio reconoce la aspiración de los pueblos indígenas a 
controlar ellos mismos sus instituciones, modos de vida, desarrollo económico; conservar su 
identidad y religión. Exige el pleno reconocimiento y respeto de los valores, prácticas socia-
les, culturales, religiosas y espirituales. Introduce el principio de la consulta con las institucio-
nes representativas con respecto a la legislación y a las medidas administrativas de su interés, 
alentando su participación en la toma de decisiones desde el nivel local, regional y nacional. 
A pesar de que en el Convenio se insiste en el derecho de consulta y a la libre participación, 
la elaboración del instrumento se hizo sin la participación indígena. No obstante, para enton-
ces, los pueblos indígenas habían hecho oír sus demandas y la redacción de este estuvo mar-
cada por una fuerte discrepancia al menos en dos cuestiones sensibles para los Estados como 
la utilización de los términos «pueblos» o «territorios» o la inclusión expresa del derecho a la 
autodeterminación. Ver: Marcos Matías Alonso (1999), Voces Indígenas En Foros Internacio-
nales, México D.F, Asociación Alemana para la Educación de Adultos; Luis Rodríguez-Piñero. 
«Pueblos Indígenas y derecho…» Op. cit.

55 Marcos Matías Alonso. Voces Indígenas… Op. cit. Esto se refleja por ejemplo, en la re-
ferencia que hacen del Convenio tanto en los Acuerdos de Paz en Guatemala como en los 
Acuerdos de San Andrés Larraínzar entre el Gobierno mexicano y el EZLN.
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todeterminación en sus territorios. Para Villa, en este escenario de modo 
fraudulento se imponen proyectos a los pueblos indígenas en sus territo-
rios, que luego pasa a ser un escenario de conformación jurídica para que 
se asuma la consulta como un derecho que se debe materializar. Conse-
cuentemente, se trata de la constante omisión del gobierno nacional, al 
punto que se cuenta con un cúmulo importante de pronunciamientos ju-
diciales que ordenan adelantar dicha consulta en los términos establecidos 
en el Convenio 169 de la OIT56. 

A pesar de que la Constitución del 91 dispone que la consulta previa 
es un mecanismo idóneo para salvaguardar la integridad de los pueblos in-
dígenas en contextos de explotación de recursos naturales en territorios in-
dígenas; en las áreas de explotación de hidrocarburos, como en el caso del 
Resguardo Wacoyo, la consulta se ha convertido en una simple transac-
ción, en la oportunidad para que un sector de la población movilice unos 
recursos que se concretan en un proyecto productivo o en una obra de in-
fraestructura, como también en contratos para miembros de las comuni-
dades afectadas. 

[…] El 7 de enero de 2013 fue la segunda reunión de capitanes 
del año en la comunidad de Manguito. Antes de que empezara la 
reunión irrumpieron dos funcionarios de la empresa Pacific Rubiales y 
un ingeniero ambiental. La razón: tenían que hacer un monitoreo am-
biental de la calidad del aire del resguardo para cumplir con las direc-
trices que le exigía el Ministerio del Medio Ambiente. El responsable 
social de Pacific Rubiales se dirigió a la asamblea y pidió permiso para 
poner un monitor que medía la calidad del aire dentro de los terrenos 
del resguardo. Los líderes presentes reaccionaron con desconfianza al 
no entender de qué se trataba y le solicitaron a la empresa que hiciera 
otro encuentro en que les hicieran un taller más serio explicándoles 
cómo es que funciona el aparato. Sin embargo, los trabajadores de la 
empresa insistieron en seguir con la reunión y propusieron la elabora-
ción de un acta alegando además que era imposible hacer otra reu-
nión. Su argumento fue que las mediciones de aire debían hacerse 
en los días exactos, si aplazaban el proceso para informar a la comu-
nidad, no podrían cumplir con el estudio. En ese momento le solicita-
ron al ingeniero ambiental que les explicara el funcionamiento de la 
máquina que pensaban instalar en el resguardo. Así el profesional co-
menzó a explicar con palabras técnicas que claramente nadie enten-
día, yo incluida, sobre el funcionamiento de un aparato que medía las 
partículas de aire. Este discurso inextricable hizo reaccionar a los líde-
res presentes en la asamblea, que de forma inmediata empezaron a 

56 William Villa Rivera. «El movimiento social indígena», Op. cit.
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quejarse de los impactos que las petroleras que están en las inmedia-
ciones del resguardo le están generando a la población. Finalmente el 
responsable del área social de la empresa intervino señalando que Pa-
cific Rubiales no era responsable de lo que estaba pasando en el res-
guardo e insistió en que no son la única empresa que hace presencia 
en la región asegurando que los camiones que pasan por el resguardo 
no son suyos. La asamblea respondió confundida. En medio de esto, 
uno de los líderes intervino en sikuani. Dijo a sus compañeros que la 
asamblea debía tratar temas importantes en la reunión y que los de la 
petrolera les estaban quitando tiempo, por lo que resolvieron que les 
dejarían instalar la máquina pero con la supervisión de los miembros 
del gobierno indígena, la mini consulta concluyó con la firma del acta 
por los asistentes y el «¿nos tomamos una foto?» del responsable so-
cial de Pacific Rubiales como si eso fuera una celebración familiar. El 
trámite estaba cerrado […]57. 

El proceso casi siempre es el mismo, luego aparecen las organizacio-
nes no gubernamentales que operan los proyectos y que garantizan una 
comunicación entre la empresa y los pueblos indígenas, adecuada a los in-
tereses de aquella. El problema aquí es que no todo el pueblo se beneficia 
de estas transacciones. Cuando el dinero entra en las comunidades, no es 
redistribuido de forma equitativa sino que permanece en los círculos cerca-
nos de la élite política. Eso explicaría la desconfianza de los comuneros ha-
cia sus propias autoridades, el dinero ha creado divisiones internas que las 
empresas aprovechan. Es en las grietas del gobierno indígena que entran a 
actuar las multinacionales. Como señalaba Alfredo Molano Bravo en su co-
lumna del diario El Espectador, 

[…]El problema consiste en que la consulta previa es administrada 
por el establecimiento, el cual tiene sus propios intereses. Legítimos, 
claro, pero no idénticos a los de las comunidades étnicas. Y ahí está 
el problema, porque se trata en general de dos modos distintos de 
mirar el mundo y de vivir. En la sociedad mayor prima lo que la eco-
nomía política llama la reproducción ampliada de capital y en las co-
munidades la reproducción simple. Por eso, entre paréntesis, los cam-
pesinos deberían gozar de la consulta previa […]58 

Como relaté anteriormente, el 29 de diciembre de 2012 varios líderes 
de la comunidad estaban hablando sobre el proceso de consulta previa que 

57 Registro Diario de Campo 07/01/2013
58 Alfredo Molano Bravo (2013), A torcerles el cuello a las consultas. El Espectador, pp., 

Opinión: http://www.elespectador.com/opinion/columna-405182-torcerles-el-cuello-consultas. 
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Tecpetrol venía adelantando. En días anteriores les habían dejado la tarea 
de escribir sobre sus prácticas culturales y a los líderes que participaran se 
les retribuiría económicamente con una bonificación de 400 mil pesos co-
lombianos59. Algunos de los comuneros que no fueron tenidos en cuenta 
para esta tarea se sintieron discriminados. Según lo relatado por algunos 
de ellos, el dinero que traen las empresas en los procesos de consulta pre-
via no llegan a todas la población sino que permanecen en unas pocas ma-
nos60. Entre las últimas semanas de diciembre de 2012 y el mes de enero 
de 2013 se hicieron múltiples reuniones con la empresa Tecpetrol, reunio-
nes eternas que iban desde las 8 de la mañana hasta las 4 de la tarde, días 
en los que los asistentes a las reuniones no podían trabajar para conseguir 
el sustento de sus familias. Muchos comuneros esperan una remunera-
ción económica por participar de ese tipo de asambleas. Sin embargo, no 
la hay. Si los líderes logran ser buenos gestores, consiguen que la petrolera 
financie la comida o refrigerio para el día de la reunión. Esto genera varios 
conflictos internos. Lo que se presenta es una disputa entre diferentes sec-
tores políticos del resguardo por la administración de los recursos que trae 
la petrolera. Por lo que se reproduce una dinámica similar a la que expuse 
anteriormente con las transferencias. 

7. Consideraciones Finales 

El análisis sobre los instrumentos desarrollados por el Estado para la 
gestión política y administrativa de las autoridades indígenas en sus terri-
torios permite comprender la visión de autonomía existente. A pesar de lo 
que aparece en el papel, tras evaluar los 20 años de la Constitución, con-
trario a la expectativa sobre la regulación de la autonomía territorial indí-
gena, lo que se impulsa es la creación y profundización de una situación 
de dependencia de los indígenas con respecto al Estado. 

Para ilustrar este escenario narré cuando el pueblo sikuani Wacoyo de-
cidió ocupar las instalaciones de Fazenda Aliar S.A. Como se había pla-
neado el 9 de febrero de 2013 desde las horas de la mañana, el pueblo 
se tomó de manera pacífica las instalaciones de la empresa agropecua-
ria. El día diez la toma continuó y se hizo presente una comisión de la em-
presa que se reunió con delegados de la comunidad para la negociación. 
En la mesa de diálogo, los delegados indígenas exigieron una solución in-
mediata al problema. Hasta la fecha la empresa se ha comprometido con ir 

59 400,000 pesos colombianos equivalen a 157.52 euros (aprox). 
60 Registro de Campo 01/20/2013
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retirando de forma gradual los cerdos para reubicarlos, construir un centro 
de salud, y construir unas plantas de tratamiento para controlar los olores. 
Así como en la reunión anterior a la ocupación, el día de las negociaciones 
el ambiente también estaba tenso. Muchos de los comuneros reclamaban 
estar presentes en la mesa de negociación. Los representantes de la em-
presa no aceptaron por motivos de seguridad. ¿Si la toma de decisiones 
entre los pueblos indígenas es de forma colectiva por qué se insiste en ele-
gir representantes?

Tanto en el caso de las agroindustrias como en el de las petroleras, los 
pueblos le piden dinero como forma de compensación. Como este dinero 
solo puede ser entregado en especie al igual que las transferencias, las au-
toridades indígenas gestionan proyectos con las empresas para que a tra-
vés de su agenda de responsabilidad corporativa cumplan funciones como 
la garantía del derecho a la salud, la educación o al de una vivienda digna. 
Responsabilidades que originalmente le corresponden al Estado. En cierta 
forma se intenta reproducir con las empresas las prácticas paternalistas 
que se mantienen desde la época de las misiones. 

Finalmente, a pesar de los derechos reconocidos a los pueblos indíge-
nas con la Constitución del 91, el Estado ha creado mecanismos que dan 
vida a nuevas formas de dependencia por la forma en la población indí-
gena se inscribe en la economía nacional y en las políticas que el Estado 
dispone para este sector de la población. Al imponer la lógica de la demo-
cracia representativa, hoy muy cuestionada en otras latitudes del mundo, 
los gobiernos indígenas terminan integrados al aparato estatal y violen-
tando por completo la autonomía indígena. Por lo tanto, las políticas del 
Estado profundizan la condición de dependencia de la población indígena, 
que además en su gran mayoría se localiza por debajo de la línea de po-
breza. Así, cuando los líderes indígenas y los movimientos en general, limi-
tan su acción política a la participación en las instituciones políticas de un 
Estado moderno y neoliberal, se renuncia a ese modelo de sociedad fun-
dada en principios de reciprocidad y decisión comunitaria. Así en el con-
texto de la representación, concuerdo con Caviedes cuando afirma que 
«[…] al aceptar un líder que lleva al seno del Estado “la voz de los que no 
tienen voz”, el líder se sumerge en el Estado y con él, la comunidad como 
sujeto político, es absorbida también. Al hacerlo, la posibilidad de una so-
ciedad diferente, que rompa con el modelo de Estado-nación capitalista, 
otra sociedad y otra historia, se desvanece también […]»61.

En cuanto al desarrollo, los resguardos como entidades territoriales no 
son una prioridad para los gobiernos de turno por lo que las políticas de 

61 Mauricio Caviedes. Oro a cambio de Espejos, Op. cit.
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fomento a la producción, o a la innovación tecnológica son prácticamente 
inexistentes como tampoco la garantía de condiciones para su reproduc-
ción en lo económico y lo cultural. Por ejemplo, la administración munici-
pal de Puerto Gaitán, a pesar de que la población del municipio es en su 
mayoría indígena, no tiene un conjunto de políticas públicas enfocadas ha-
cia los resguardos ni tampoco ha incluido el enfoque diferencial en los pla-
nes de desarrollo o de ordenamiento territorial. De alguna forma admiten 
su existencia siempre y cuando estos no se interpongan en su proyecto de 
desarrollo capitalista, limitando su participación a una condición decorativa 
o de entretenimiento como lo evidencias los folletos turísticos del munici-
pio y desafortunadamente algunas elites indígenas han entrado al juego 
del Estado. 

Es por esto es que hablo del espejismo de la autonomía. Los líderes in-
dígenas la proclaman en sus discursos pero en la práctica está anclada a la 
disputa por administrar los recursos, que finalmente solo benefician a la 
elite indígena y su círculo más cercano. Por lo tanto, a pesar de manifes-
taciones de descontento como lo ocurrido con Fazenda Aliar S.A o las pe-
troleras los pueblos se encuentran en un estado esquizofrénico en el que 
discursivamente se defiende la autonomía, pero cotidianamente la depen-
dencia se afianza.
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