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Watá Ka’a pe: aproximaciones acerca de la movilidad, 
territorio y caminos entre los Awá-Guajá (este 

amazónico)

Marcelo Yokoi*

Resumen: Pueblo indígena amazónico hablante de una lengua pertene-
ciente a la familia lingüística Tupi-Guaraní, los Awá-Guajá son grandes maestros 
de la caza: la vida (y la muerte) tiene en el arte venatoria la base para el estar en el 
mundo. Tradicionalmente nómadas, sin conocimiento agrario u horticultural, vivían 
en pequeños grupos en el interior de la selva, circulando por una red de caminos 
(harakwá) que permitían (y aún permiten) su propia reproducción social y cultural. 
Basado en la literatura etnográfica disponible, el presente texto, al discutir sobre las 
hipótesis históricas en torno del nomadismo y exponer las trágicas consecuencias 
del contacto y de la invasión en sus territorios, pretende traer elementos para com-
prender que la caza y sus caminos pueden ser vistos como marcas de resistencia de 
un otro mundo posible. 
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Abstract: An Amazonian indigenous people belonging to the Tupi-Guarani 
language family, the Awa-Guajá are the great masters of game: life (and death) has 
the basis for being in the world in the venatory art. Traditionally nomads, without 
agriculture or horticultural knowledge, they lived in small groups in the interior of 
the forest, walking through a network of paths (harakwá) which allowed (and still 
allows) their own social and cultural reproduction. Based on ethnographic literature 
available, this text, in discussing historical hypotheses about nomadism and expos-
ing the tragic consequences of contact and invasion of their territories, aims to 
bring elements for us to understand that their paths and hunting activities can be 
seen as resistance marks of another possible world.
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1. Introducción

Caminar en la selva con los Awá-Guajá no es una tarea fácil, pues sus 
pasos son rápidos y extremamente cuidadosos sobre la alfombra de ho-
jas y ramas que cubren el suelo, estas crujen y se desarman con los pasos 
de aquellos que están acostumbrados a contemplar un terreno grisáceo 
bajo sus pies (o zapatos): el silencio, la precisión de los movimientos, estar 
siempre atento a los sonidos, a las señales, todo esto es muy importante 
cuando se mueven en sus caminos.

El conocimiento sobre la selva no se restringe a las cosas que esta 
ofrece, sino que está relacionado a la manera en que se vive con ella: la 
selva no es sólo buena porque nos da para comer, sino que en verdad lo 
es porque es el propio alimento del «alma». Citando a Lévi-Strauss1, «es 
buena para pensar». Sin embargo, es un lugar donde se come muy bien y 
así como me dijeron, «todo es gratis», al contrario de lo que ocurre en los 
poblados cercanos a la aldea que normalmente visitan para vender o com-
prar alguna mercancía. Hablar con los Awá es hablar principalmente de 
caza y todo lo que envuelve el arte venatoria pues esto es lo que los com-
place: las peripecias en la selva, los animales, las luchas libradas con algu-
nos de los jara (dueños de animales o plantas), los seres celestiales que así 
como ellos, son maestros de la actividad cinegética. 

Para los Awá-Guajá, como veremos, la caza está íntimamente conec-
tada a su territorio, pues es necesario conocer profundamente la selva 
para saber donde pueden encontrar tal o tal animal. No obstante, conocer 
la selva no significa explorarla aleatoriamente, pero lo contrario, el conoci-
miento se da principalmente a través de los lugares ya explorados. Así su 
territorio está compuesto por una gran red de caminos que llevan a sitios 
donde algunas familias o grupos mayores pueden encontrarse: espacios 
culturalizados y lleno de vida, donde el canto y la caza pueden sellar un 
encuentro entre oportunos afines. 

Buscaremos enfatizar la importancia de estos caminos para la repro-
ducción socio-cultural de los Awá-Guajá, pues por medio de ellos se hace 
posible la existencia de su territorio. Son caminos constantemente hechos 
y rehechos de acuerdo con una dinámica relativamente fluida y flexible 
donde la movilidad es necesariamente la norma. De esta manera, empe-
zaremos tratando precisamente de esta movilidad y trazaremos las líneas 
de una discusión acerca del nomadismo para afirmar que su acto de forra-
jear está directamente relacionado a la caza, y ésta es su razón de existir. 
Se hace necesario percibir que la movilidad y la caza awá-guajá no puede 

1 Claude Lévi-Strauss (1975), Totemismo Hoje, Petrópolis: Vozes.
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ser vista como una triste consecuencia de la historia, pero por lo contrario 
es el resultado de una vigorosa «elección» que permite la construcción de 
un mundo propio. Sin embargo, la historia Awá-Guajá está llena de episo-
dios tristes, el contacto y la presión sobre sus tierras han generado muchas 
muertes y desplazamientos, alterando el paisaje de su territorio y creando 
nuevas fronteras alrededor de todas sus áreas de circulación. Así, para te-
ner una idea del trágico panorama vivido por ellos, traemos en seguida al-
gunos datos que demuestran los impactos que la invasión y los primeros 
contactos han traído consigo. 

Toda esta contextualización acerca de la importancia «política» del no-
madismo y la presión externa sobre sus tierras son imprescindibles para la 
última parte del artículo: pensar el territorio desde una perspectiva Awá-
Guajá. El texto sigue así otra dirección, pues busca analizar internamente 
estos caminos que son la base de la construcción de su territorio. Apoyán-
dose en materiales etnográficos y una experiencia de campo, queremos 
mostrar que la existencia de estos caminos es fundamental para verdade-
ramente crecer en el mundo, o sea, ser un magnífico cazador. 

2. La cuestión del nomadismo

Los Awá-Guajá habitan una región conocida como la Amazonia Orien-
tal en el oeste del Estado brasileño de Maranhão, y en tiempos pasados 
también ocupaban algunas áreas del norte de Tocantins y del este de Pará 
(Mapa 1). Antes del contacto con la sociedad brasileña no construían al-
deas permanentes, sino que vivían de manera descentralizada, divididos 
en pequeños grupos que muchas veces consistían en apenas una o dos fa-
milias nucleares que se movían constantemente en la densidad de la selva, 
rodeados por los grandes ríos2 de la región.

Pueblo estrictamente cazador, cuando entraron en contacto con los 
funcionarios del gobierno por medio de la Fundação Nacional do Índio 
(FUNAI), los Awá-Guajá no presentaban ningún tipo de manejo agrario 
que cultivase una u otra especie de planta, ni siquiera las más conocidas en 

2 Los Awá-Guajá son un pueblo de zonas interfluviales y de cabecera, no tienen una rela-
ción muy próxima con los ríos. A diferencia de gran parte de los pueblos indígenas en Brasil, 
para ellos los ríos parecen ser más un obstáculo que una fuente de inspiración alimentar (o 
mismo mítica). Cabe notar que no fabrican ningún tipo de piragua y el pez tiene un carácter 
secundario en su alimentación. Todavía es importante resaltar que ahora en este período pos-
contacto con la sociedad brasileña sus aldeas fueron construidas próximas a los mayores ríos 
de la región (Caru, Pindaré y Alto Turiaçu), así los diversos peces encontrados en los ríos e iga-
rapés pasan a estar un poco más presente en su dieta. 
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la América indígena como la yuca y el maíz. Así fueron clasificados por los 
antropólogos3 como «nómadas»4 y/o «cazadores-recolectores»5 que viven 
solamente de la caza de animales y recoleta de frutas/castañas para su so-
brevivencia, igualmente a otros pueblos sudamericanos —como por ejem-
plo los Aché6 de Paraguay, los Sirionó7 e Yuquí8 de Bolívia y los Makú9 del 
noroeste amazónico—. Ellos estarían probablemente, de acuerdo con Greg 
Urban10, entre los pueblos indígenas que hicieron una migración a diferen-
tes direcciones a partir del supuesto gran grupo Macro-Tupi que habitaba 
las regiones entre los ríos Madeira y Xingu. Esto, según el autor, sucedió 
hace dos o tres mil años y creo que, si así es, los Awá-Guajá estarían entre 
los pueblos, como los Tapirapé y los Tenetehara, que partieron en dirección 

3 Podríamos decir que hasta hoy se siente la influencia, al menos en los términos, de an-
tiguas escuelas antropológicas como a la lanzada por Julian Steward y después Elman Ser-
vice. No obstante, fue a partir de los esfuerzos comparativos realizados en la Conferencia 
Man the Hunter en Chicago —ver Richard B. Lee e Irven Devore (1968), Man the Hunter, Chi-
cago, Aldine Publishing Company— que los estudios sobre los «cazadores-recolectores» ga-
nan impulso, llevando Marshall Sahlins a publicar un texto de gran repercusión en los círcu-
los antropológicos en la época —ver Marshall Sahlins (1972), Stone Age Economics, Chicago, 
Aldine-Atherton—. 

4 De acuerdo con la crítica de Alcida Ramos, los términos «nómadas» o «nomadismo», 
están «siendo usados para establecer la diferencia entre civilizados y primitivos, reforzando un 
valor occidental que la vida sedentaria representa» (Alcida Ramos (1996), «Por falar em pa-
raíso terrestre», Série Antropologia, n.º 191, Brasília, UnB, p. 4.

5 Términos como «cazadores-recolectores» ya fueron problematizados de diferentes ma-
neras. Polarizándolas, de un lado podríamos colocar los posestructuralistas que consideran el 
término «cazador-recolector» (o «nómada») como una no-categoría, pues son construccio-
nes sumergidas en uno u otro tipo de idealismo romántico, inmersos en una visión demasia-
damente materialista y economicista - ver Aram A. Yengoyan (2004), «Anthropological his-
tory and the study of hunters and gatherers: cultural and non-cultural», en Alan Barnard, ed., 
Hunter-Gatherers in History, Archeology and Anthropology, Oxford, Berg.—mientras del otro 
estarían los que siguen una concepción stewardiana de la antropología. No cabe al presente 
texto hacer un análisis de lo que se pasa en estas discusiones— para una apreciación crítica 
ver Richard B. Lee (1992), «Art, science, or politics? The crisis in hunter-gatherer studies», 
American Anthropologist, 94:1, pp. 31-54.

6 Pierre Clastres (1995), Crônica dos Índios Guayaki: O que Sabem os Aché Caçadores 
Nômades do Paraguai, Rio de Janeiro, Editora 34.

7 Allan R. Holmberg (1969), Nomads of the long bow —the Siriono of Eastern Bolivia, 
New York: The American Museum of Natural History— The Natural History Press. 

8 Allyn MacLean Stearman (1989), Yuquí: Forest Nomads in a Changing World, San Fran-
cisco, Holt, Rinehart & Winston.

9 Peter L. Silverwood-Cope (1990), Os Makú: povo caçador do noroeste da Amazônia, 
Brasília, Editora UnB.

10 Greg Urban (2008), «A história da cultura brasileira segundo as línguas nativas», en 
Manuela Carneiro da Cunha, ed., História dos índios no Brasil, São Paulo, Companhia das Le-
tras, pp. 87-102.
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al nordeste11, atravesando los ríos Xingu y Tocantins, hasta aproximarse a 
la desembocadura del río Amazonas12. 

Se cree que en tiempos remotos, grupos como los Urubu-Ka’apor, Awá-
Guajá, Parakanã, Assurini, Amanajós, Anambé, Tenetehara y otros que es-
tán extintos hoy en día13 formaban un único grupo que acabó por ocupar 
parte de diversas regiones en el estado de Pará, Maranhão y Tocantins.

Mapa 1

Los Awá-Guajá no tienen vestigios de un pasado agrario, ellos mismos di-
cen que siempre vivieron en la selva, trasladando sus campamentos de caza 
en un territorio marcado por pequeños igarapés (nombre dado a los arroyos 

11 Hay una hipótesis de que la familia Tupi-Guarani salió de Rondônia en cuatro ondas de 
migración – ver Cheryl Jensen (1999), «Tupí-Guaraní», en Alexandra Y. Aikhenvald y R. M. W. 
Dixon, eds., The Amazonian languages, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 125-163. 
Los Awá-Guajá estarían en la cuarta onda, siguiendo la dirección norte y este.

12 Greg Urban, op. cit., p. 92.
13 Ver Mércio P. Gomes (1991), «O povo Guajá e as condições reais para a sua sobrevi-

vência», en Carlos Alberto Ricardo, ed., Povos Indígenas no Brasil: 1987/88/89/90, São Paulo, 
Cedi, pp. 354-360. 
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de los ríos amazónicos) y sierras interminables repletas de una gran variedad 
de especies vegetales y animales. Además son lugares de difícil acceso y que 
pueden servir también como una zona de refugio tanto para los ataques per-
petuados por pueblos enemigos como para la creciente población brasileña 
regional que principalmente a partir del siglo XX vienen a ocupar su territorio. 

No es posible saber si la ausencia de la práctica agraria y horticultural 
es consecuencia de condiciones históricas que hicieron que los Awá-Guajá 
adoptasen una organización social en el que el cultivo de plantas estaría 
ausente de todos los aspectos de su vida cotidiana, lo que también com-
prende su universo cosmológico. Sabemos que la agricultura practicada 
hoy en día14 es el resultado de las acciones del órgano indigenista del go-
bierno brasileño (FUNAI) y que, a pesar de ayudarlos con una fuente más 
o menos segura de alimentos en esta nueva etapa de aldea, no hay dudas 
que representen un esfuerzo que se choca con la clara preferencia por la 
caza y acampar en la selva15. Si los Awá-Guajá fueron (o no) pueblos agra-
rios u horticulturales en el pasado es difícil de hallar, ahora lo que resta son 
solamente las hipótesis sobre esta cuestión. 

Claude Lévi-Strauss16, al apuntar sistemas diagnósticos entre los Nam-
bikwara, concluye que todos los pueblos amerindios que no presentan la 
agricultura en su modus vivendi son en verdad «regresivos»17, o sea, nin-
gún pueblo podría representar a aquellos que vivieron antes del neolítico 
porque todos, de una manera u otra, fueron o hicieron parte de antiguos 
pueblos agrarios o horticulturales. Siguiendo prácticamente las mismas lí-
neas se profundiza en este tema y afirma que muchos de los pueblos que 
hicieron la transición «agraria» a la práctica «forrajera» contaban con re-
cursos botánicos que sufrieron la perturbación de indígenas horticultores 
y por lo tanto circulaban ya en áreas «semi-domesticadas»18, como es el 

14 El principal cultivo hoy es la yuca que es consumida casi que exclusivamente sobre la 
forma de harina. La harina es amarilla y granulada, hecha en las «casas de harina» cuya cons-
trucción es semejante a las de los brasileños regionales: los Awá-Guajá no preparan la harina 
de la manera como tantos pueblos indígenas en América la preparan, mucho menos tienen 
una «simbología» que envuelva las etapas de producción, del cultivo hasta el consumo; la ha-
rina es simplemente producida así como la enseñaron los blancos, y son muy apreciadas a 
cualquier hora del día. 

15 No fueron pocas las veces que dejaban de hacer la cosecha de determinado alimento 
(como por ejemplo el arroz que necesita un cuidado más elaborado, o se puede dañar) por-
que alguien escuchó el canto de guaribas en la selva y fueron todos a cazar. 

16 Claude Lévi-Strauss (1952), «A noção de arcaísmo em Antropologia», en Antropologia 
estrutural, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro.

17 Claude Lévi-Strauss (1968), «The concept of primitiveness», en Richard B. Lee & Irven 
Devore, eds., Man the Hunter, Chicago, Aldine Publishing Company, pp. 349-352. 

18 William Balée (1994), Footprints of the Forest, New York, Columbia University Press, 
pp. 210-212.
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caso de los propios Awá-Guajá. Para el mismo autor esta transición se dio 
en el período pos-contacto, la pérdida del conocimiento sobre cómo cul-
tivar las plantas estaría relacionada a la colonización, pues para él la prác-
tica del «forraje» sería un tipo de adaptación de carácter pos-colonial. To-
davía, las fuerzas históricas del contacto afectaron las sociedades del este 
amazónico de maneras diferentes19, algunos grupos como los Munduruku, 
Turiuara, Apinayé, se aliaron con los militares y ayudaron a subyugar a los 
pueblos aún hostiles. Otros, como los Araweté y los Sirionó, modificaron 
sus hábitos alimenticios, en vez de depender exclusivamente de la yuca, 
pasaron a cultivar el maíz; otros, como los Wayãpi, los Kagwahiva, los Ta-
pirapé y los Ka’apor, simplemente migraron a áreas relativamente deshabi-
tadas de la selva. Sin embargo, los Awá-Guajá, así como los Avá-Canoei-
ros, adoptaron un modo de vida nómada y sin horticultura, resultado de 
la gran falta de población que desestabilizó su sociedad20, reflejo de la ex-
pansión colonial (persecuciones, matanzas e introducción de enfermedades 
epidémicas) y de la guerra con los pueblos vecinos. Se cree también que la 
Cabanagem21, la revuelta que estalló en la extinta provincia de Grão-Pará 
entre los años de 1835 a 1840, hizo que los Awá-Guajá se dispersaran más 
al este22, probablemente siendo la eclosión de una diáspora que los llevaría 
al oeste de Maranhão. 

Estas son conclusiones que tienen como enfoque los cambios ecológi-
cos, las evidencias etnohistóricas y el conocimiento de la etnobotánica para 
demostrar la condición «regresiva» de estos pueblos. Además, Balée23, al 
estudiar la botánica indígena, también se apoya en análisis lingüístico para 
probar aún más sus afirmaciones: 

Suggestive evidence of a horticultural past for the Guajá is found 
in the apparently cognate terms the language has for traditional 

19 Ibid., p. 4.
20 Ibid., p. 165.
21 La Cabanagem fue una revuelta social que contó con la participación de indígenas, ca-

banos, negros, «tapuias» y políticos. Fue una guerra contra la nueva elite de la región que se 
estableció después que Brasil ganó su independencia de Portugal en 1822. 

22 Ver Louis C. Forline (1997), The persistence and cultural transformation of the Guajá 
Indians: forager of Maranhão State, Brazil, Tesis doctoral, University of Florida, p. 30. 

23 William Balée (1992), «People of the Fallow: A historical Ecology of Foraging in 
Lowland South América», en Kent H. Redford y Christine Padoch, eds., Conservation of neo-
tropical forests: working from traditional resource use, New York, Columbia University Press; 
William Balée (1994), Footprints of the Forest, New York, Columbia University Press; William 
Balée (1999), «Modes of production and ethnobotanical vocabulary: a controlled comparison 
of Guajá and Ka’apor», en Ted L. Gragson y Ben G. Blount, eds., Ethnoecology: knowledge, 
resouces and rights, Athens, University of Georgia Press. 
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lowland South America domesticates. These terms are, by inspection, 
cognate with words in other Tupi-Guarani languages associated with 
horticultural society. In effect, although the Guajá have not cultiva-
ted any of these plants in historical memory, the words for the plants 
have persisted in the language24. 

A pesar de que el autor tiene desenvuelto una teoría muy tangible 
acerca de la pérdida del conocimiento sobre el cultivo de plantas y el tre-
kking forzado debido a presiones externas, un vacío conceptual permane-
ció en lo que se refiere a la propia autonomía indígena de tomar decisio-
nes delante de situaciones que se presentan en el transcurso de su historia. 
Problematizando esta cuestión, Laura Rival en su etnografía sobre los 
Huaorani de la amazonia ecuatoriana25 hace una crítica a la idea de «re-
gresión», introduciendo al centro del debate el tema de la elección:

So far, I have tried to show the weaknesses of the devolution the-
sis: its overemphasis of the significance of species domestication, and 
its treatment of «swidden horticulture» as homogeneous and unpro-
blematic. Huaorani ethnography reminds us that the food quest is 
embedded in sociocultural processes, and that the «regressed agri-
culturalists» of Amazonia, in giving up more intensive forms of horti-
culture, have exercised a political choice26.

Al escribir sobre los Huaorani, la autora nos muestra que estos poseen 
el conocimiento del cultivo de plantas, este pueblo prefiere el trekking 
en la selva que la horticultura, siendo que eso no puede ser considerado 
como una consecuencia de la invasión europea sino una «elección» que es 
resultado de movimientos de diversas órdenes, políticas, económicas, cul-
turales, sociales, etc. Laura Rival hace un análisis basado en las dicotomías 
Huaorani/no-Huaorani, pueblo verdadero/otros, presa/predador. Es por me-
dio de las relaciones entre estas dicotomías que la historia (lo que incluye 
la cosmología, por supuesto) es comprendida. Así la intención de la au-
tora fue analizar el «nomadismo» no como una «actividad mundana re-
lacionada a la pragmática de la subsistencia y a la adaptación ecológica o 
histórica sino que como una manera fundamental de sobrevivencia de la 
sociedad a través del tiempo»27. Y para aprehender este tiempo, esta his-

24 William Balée, (1999), op. cit., pp. 28-29.
25 Laura M. Rival (2002), Trekking through history: the Huaorani of amazonian Ecuador, 

New York: Columbia University Press. 
26 Laura M. Rival (1998), «Domestication as a historical and symbolic process: wild gar-

dens and cultivated forests in the Ecuadorian Amazon», en William Balée, ed., Advances in 
historical ecology, New York, Columbia University Press, p. 241.

27 Laura M. Rival, (2002) op. cit., p. 178.
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toricidad Huaorani, se hace necesario tener no solamente los datos histo-
riográficos y botánicos, sino principalmente captar sus ideas acerca de la 
vida y de la muerte, el yo y el otro. 

Además, la idea de regresión parece re-enfatizar la división entre so-
ciedades basadas en la agricultura por un lado y sociedades fundamen-
tadas en el forrajeo por el otro, lo que lleva a pensar que las últimas son 
así porque no tuvieron otra opción: la de abandonar su lugar de origen 
y huir para siempre. Se tiene la impresión de que todos los pueblos son 
sólo «nómadas», no porque quieran, sino porque son víctimas de la his-
toria, cuando en verdad diversos pueblos indígenas como, por ejemplo, 
los Awá-Guajá, Huaorani, Parakanã28 no consideran que sus incursiones 
en la selva o la falta de interés (o de conocimiento) por la horticultura es 
una regresión a un estado pre-cultural y pre-social. Es lo contrario, to-
mando el caso Awá-Guajá, es en el trekking, o sea, en la cinegética, que 
en este caso da lo mismo, que se encuentra la razón de vivir plenamente: 
es en la selva29 que toda su economía «simbólica» se fortalece, pues la 
caza además de ser el ideal de perfección de todos los Awá-Guajá, es 
también el espejo que los une a sus seres celestes (los Karawara), y vice-
versa. De este modo, la historia ecológica no construyó su universo cos-
mológico sino que primeramente fue su propia cosmología, o sea, su es-
tar en el mundo, que dio a ellos su historia. Por otro lado, no podemos 
olvidar que un pasado de violencias y conflictos también está presente en 
su memoria cuando pensamos en sus relaciones de alteridad, y que de 
una manera u otra refleja en sus elecciones y los hacen crear nuevas for-
mas de tratar las adversidades. 

Abajo, para tener una idea de los tiempos conturbados que hace años 
enfrentan, buscaremos hacer una breve presentación sobre el contacto y 
las invasiones en los territorios en que habitan. En seguida, ya en la última 
parte del artículo, al analizar sus caminos (harakwá), percibiremos que, 
mismo con el saqueo de sus tierras, encontramos un nomadismo vivo y en 
movimiento. 

3. Los primeros contactos y las invasiones 

La primera referencia a los Awá-Guajá se hizo en 1853 por el presi-
dente de la provincia del Maranhão, donde fueron vistos en los afluen-

28 Acerca de los Parakanã ver Carlos Fausto (2001), Inimigos Fiéis – história, guerra e xa-
manismo na Amazônia, São Paulo, Edusp.

29 Interesante notar que la selva es considerada un lugar bonito (parahy), en oposición a 
la aldea, fea (mãnyhy). 
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tes de los ríos Caru y Gurupi30. Durante el siglo XIX, fueron vistos otras ve-
ces también en la misma región31. Durante el siglo XX otros sucesos fueron 
relatados sobre ellos y también hubo una pequeña referencia en el Han-
dbook of South American Indians32 como indígenas habitantes del área 
entre los ríos Pindaré y Gurupi. Sin embargo, el primer contacto fue rea-
lizado en 1976 por los sertanistas33 José Carlos Meirelles, Florindo Diniz y 
Jairo Patusco, proceso que ya había comenzado tres años antes. Se estima 
que alrededor de 1960, ellos constituyeron una población que circulaba en 
torno de 500 a 600 personas34, habitando un territorio bastante disperso 
y huían de la colonización que venía principalmente del curso bajo del Zu-
tiua (donde hoy se encuentran las ciudades de Santa Luzia y Alto Alegre de 
Pindaré) y de la región donde actualmente está localizado el municipio de 
São João do Caru. Además, muchos fueron perseguidos y matados cuando 
hubo la construcción de la carretera Santa Inês – Açailândia. Diversos gru-
pos fueron desplazados de sus territorios, refugiándose en las cabeceras de 
los igarapés, en sitios cada vez más remotos en el interior de la selva, pro-
curando las últimas puntas de tierras no invadidas. Como si no fuese sufi-
ciente, en 1980, la Companhia Vale do Rio Doce35 (CVRD), hoy, Vale/SA, 

30 Ver Mércio P. Gomes (1985), Relatório sobre os índios Guajá próximos à Ferrovia Cara-
jás km 400, Ministério da Justiça, Fundação Nacional do Índio.

31 Gustavo Dodt (1972), Descripção dos Rios Parnahyba e Gurupy, Coleção Brasiliana, 
Vol. 138, São Paulo, Companhia Editora Nacional.

32 Curt Nimuendajú (1984), «The guajá», en Julian Steward, ed., Handbook of South 
American Indians. v. 3, Washington: U.S. Government Printing Office, pp. 135-136.

33 De acuerdo con Carlos Freire «el término sertanista es utilizado, desde la época del Bra-
sil Colonial, para designar a los agentes sociales involucrados desde el siglo XVII en ex pediciones 
de captura de indios, cuyo principal objetivo consistía en aquel período en diezmar y esclavizar 
indios. A comienzos del siglo XX, el término sertanista era empleado a menudo en la prensa, 
identificando como tales, entre otros, al entonces Coronel Cándido Mariano da Silva Ron don y 
a sus actividades. El término sertanista no designaba ningún cargo cuando se creó el SPI. Mien-
tras tanto, aun cuando la institucionalización de una política proteccionista indicase la intención 
de formar y de mantener un núcleo de indigenis tas, la carrera o función de sertanista nunca 
exis tió en el ámbito del SPI. Sólo a partir de los años sesenta, y ya constituida la FUNAI, se crea-
ría el cargo de sertanista, agrupando a los empleados que actuaban en la atracción de pueblos 
indíge nas y que procedían de distintos tramos de la carrera funcional. En la actualidad, el cargo 
está reglamentado a través de la Disposición de la FU NAI 3628/87 (06/11/1987)». Ver Carlos 
Augusto da Rocha Freire (2005) apud Antenor Vaz, «Política de Estado: de la tutela a la política 
de derechos – ¿una cuestión resuelta?», en Dinah Shelton, Beatriz Huertas Castillo, et al, ed., 
Pueblos Indígenas en Aislamiento Voluntario y Contacto Inicial, Lima, Grupo Internacional de 
Trabajo sobre Asuntos Indígenas; Instituto de Promoción Estudios Sociales, p. 14.

34 Ver Mércio P. Gomes y José C. Meirelles (2002), Relatório Awá-Guajá – 2002. Para a 
constituição de um novo Programa de Proteção, Assistência e Consolidação Étnica do Povo 
Awá, do Estado do Maranhão, Petrópolis, p. 2.

35 La Vale S/A fue fundada en 1942 y hoy es una de las mayores compañías mineras del 
mundo. Es la mayor productora de mineral de hierro del planeta y la segunda en níquel. 
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inicia en la región el proyecto de explotación mineral Programa Grande 
Carajás36 (PGC), causando un impacto social y ecológico inmensurable a 
lo largo de toda su extensión37. Su ferrovía, conocida como Estrada de Fe-
rro Carajás, además de atraer colonos brasileños para vivir en las cercanías 
de la Tierra Indígena, lo que facilita las invasiones, hace un ruido38 ensor-
decedor que acaba por ahuyentar la caza y por consecuencia dificulta aún 
más la obtención de alimentos. Ahora bien, la caza no puede ser pensada 
como una esfera separada y única, pues está relacionada a otras dimen-
siones de la vida Awá-Guajá, como por ejemplo, la cosmología y el paren-
tesco. Así, en pocas palabras, el proyecto de esta empresa de explotación 
mineral causa un impacto negativo no sólo en la cuestión de la subsisten-
cia sino que también en los aspectos socioculturales. Y no es solamente los 
Awá-Guajá que sufren con las consecuencias de las actividades de Vale/
SA; su ferrovía de 892 km de extensión sustenta doscientas locomotoras y 
14000 vagones que afectan no menos que 40 pueblos indígenas39 y atra-
viesan con truculencia diversas comunidades de cimarrones, reservas fores-
tales y áreas de pequeños agricultores. 

Como si fuese poco, hace décadas los Awá-Guajá sufren con la reti-
rada ilegal de madera en sus tierras en ritmo acelerado, afectando todas 
las áreas indígenas habitadas por ellos. «Podemos encontrar vías (abiertas 

36 La llamada «región de Carajás» puede ser leída como «el amplio teatro de operaciones 
de los múltiplos proyectos de la CVRD, sobre todo el de explotación mineral y de una diver-
sidad de grupos empresariales (madereros, mineros, productores de arrabio, ganaderos, em-
presarios de la construcción civil, fabricantes de aceites vegetales, de celulosa y de productos 
farmacéuticos), que realizan, en el actual momento, coadunados con agencias multilaterales, 
la más compleja coligación de intereses industriales y financieros registrada hoy en la Amazo-
nía» (Alfredo W. B. Almeida (1994), A guerra dos mapas, Belém, Falangola Editora, p. 29, tra-
ducción libre). 

37 Sobre el impacto causado por el PGC en los pueblos indígenas conferir los siguien-
tes libros: Dave Treece (1987), Bound in Misery and Iron: the impact of the Grande Carajás 
Programme on the Indians of Brazil, London, Survival International; Alfredo W. B. Almeida, 
op. cit.; Marcos Kowarick (1995), Amazônia-Carajas na trilha do saque: os grandes projetos 
amazónicos, São Paulo, Editora Anita Garibaldi. 

38 La línea del tren está localizada a un poco más de dos kilómetros de la aldea donde 
hice la mayor parte de mi trabajo de campo. Es impresionante, cuando estamos en la selva, 
en una incursión de caza por ejemplo, a varios kilómetros de distancia de la ferrovía, escu-
char el tren haciendo eco por toda la selva. El tren parte de la Floresta Nacional de Carajás, en 
Pará, donde están las minas de la empresa, y sigue hasta el puerto marítimo de exportación 
Ponta da Madeira, localizado próximo a São Luís (Maranhão). 

39 Algunas comunidades fueron retiradas de sus tierras tradicionales para dar lugar a los 
emprendimientos del PGC, además muchas tuvieron sus territorios reducidos debido a las in-
vasiones de hacendados y proyectos de colonización. Nadie fue consultado para ver si que-
rían o no el proyecto en sus tierras, desde el inicio la arbitrariedad fue la característica de las 
implementaciones de los proyectos de la empresa. 
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por madereros) a veinte minutos caminando», es lo que reportaron cuando 
estaba en la aldea Juriti, la región más amenazada por la acción de los ma-
dereros. Y, realmente, es impresionante adentrarse en las Tierras Indíge-
nas (TI) donde viven los Awá-Guajá y ver la cantidad enorme de ocupan-
tes ilegales (llamados de «posseiros») así como las muchas carreteras40 que 
atraviesan varias partes del territorio indígena y forman una especie de red 
que hace la conexión con pequeños poblados o ciudades donde la madera 
es procesada. Para ilustrar la presión de invasores sobre sus tierras, repro-
duzco abajo (mapa 2) una imagen de satélite donde se pueden observar 
los impactos (en coloración rosa) en tres TI que habitan los Awá-Guajá (lí-
nea roja) y también en la Reserva Biológica do Gurupi (línea amarilla). 

Estando entre los Awá-Guajá, se siente cuando el problema son los in-
vasores, su discurso venía siempre acompañado de otra palabra, «ham-
bre». La caza cuando era amenazada los deja con rabia (imahy), una cólera 
que puede ser mortal. Además son también constantemente intimidados 
y el miedo (kỹje) de toparse con los blancos (karaí) en la selva es común. 
Solo para citar un ejemplo, en 2011 Kamajru, que tiene un poco más de 
50 años de edad, estaba cazando con su esposa en las selvas de la Tierra 
Indígena Caru cuando de repente fue atacado con un golpe en las espal-
das, en seguida atado, recibiendo varios culatazos. Tximirapi, su esposa, 
estaba un poco alejada del lugar, pero escuchó sus gritos y corrió en su 
dirección. Lo vio rendido y huyó en busca de ayuda. Los agresores abrie-
ron fuego contra ella pero ninguna bala la acertó. Este es un episodio que 
puede ocurrir a cualquier momento con los Awá-Guajá, no es por menos 
que se sientan coaccionados delante de un cuadro alarmante de incesan-
tes amenazas.

El contacto con los karaí, así como son llamados los blancos, fue (y es) 
marcado por muchas muertes, conflictos y tragedias. Cuando los primeros 
Awá-Guajá fueron traídos por los funcionarios de la «Frente de Atração» 
de la FUNAI41 para vivir en aldea, muchos de ellos acabaron muriendo de 
enfermedades como gripe (lo que resultaba en neumonía) y malaria.

40 Por estas carreteras, llamadas de «ramais», pasan camiones y tractores. La extracción 
de madera se da principalmente durante el «verano» amazónico. 

41 En esta época, la FUNAI, órgano indigenista brasileño, creado en 1967 durante el go-
bierno del presidente Costa e Silva, en substitución al antiguo Serviço de Proteção ao Índio 
(SPI), que por su vez fue creado en 1910, institucionalizó «una nueva forma de política indige-
nista de acuerdo con la política económica del gobierno. Objetiva la «integración acelerada» 
para intentar asegurar que la presencia de poblaciones indígenas no impida el desenvolvimiento 
económico. La propia terminología «Frente de Atração», empleada por la FUNAI, y «Frente 
Avançada», acuñada por el Coordinador Giuseppe Cravero, apropió esta noción de «Frente», 
que surgió en la Geografía, Sociología y Antropología brasileña, además de ser relacionada a 
una política indigenista estrictamente vinculada a una tradición y lenguaje militares. Al ser su-
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Mapa 2

Impacto ambiental, Tierras Indígenas Alto Turiaçu, Awá, Caru y Reserva 
Biológica do Gurupi. Fuente: FUNAI (2012)

Por ejemplo, en 1978 la aldea Guajá, la primera a ser construida, su-
maba una población de 56 personas. Dos años más tarde, debido a diver-
sas enfermedades adquiridas por el contacto con los karaí, habían muerto 
30 personas, o sea más de la mitad de la población inicial42. Hoy en día, los 
Awá-Guajá tienen una población cada vez más creciente de casi 400 per-

bordinada al Ministerio del Interior [hoy en día es al Ministerio de la Justicia] la política protec-
cionista de la FUNAI es también subordinada a los intereses económicos del gobierno, reve-
lando una contradicción básica» (Stephen G. Baines (1990), «É a FUNAI que sabe»: A Frente de 
Atração Waimiri-Atroari, Belém, MPEG/NCPq/SCT/PR, p. 91, traducción libre).

42 Desgraciadamente esta no es una exclusividad de los Awá-Guajá, diversos pueblos 
también contactados en la década de 70 del siglo pasado también tuvieron bajas demográfi-
cas asustadoras (así también como es marcada la historia indígena), entre ellos los Asurini, Pa-
rakanã, Arara, Zoró, etc.
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sonas distribuidas en cuatro aldeas43 que fueron construidas en el período 
pos-contacto. Además hay un estimado de aproximadamente 80 personas 
que se rehúsan a tener contacto con los karaí y continúan su vida en la selva, 
ellos son llamados de awá ka’a pahara44. Se cree que durante el siglo XX su 
población disminuyó considerablemente también por causa de los varios ata-
ques perpetrados por pistoleros, capataces, aliados, hacenderos y madereros 
que estaban interesados en sus tierras. Así las persecuciones y matanzas eran 
muy frecuentes, originando tragedias irreparables. Un caso emblemático que 
podemos citar para aclarar lo que estamos tratando es el de Karapiru. En 
1978, en la región de Porto Franco (Maranhão), después de un ataque que 
casi asesinó su grupo familiar entero, Karapiru consiguió huir de la masacre 
llevándose a su esposa y dos hijos pequeños. Durante la fuga murió uno de 
sus hijos y su esposa. Su otro hijo, Txiramukûn, de aproximadamente siete 
años, quedó preso en una cerca de alambre de púas al atravesar una ha-
cienda y así fue capturado y entregado a la policía. Después de 10 años, Ka-
rapiru fue encontrado en un poblado campesino en el municipio de Barreiras 
(Bahia), a más de 600 km del local donde partió. Son historias como esta que 
demuestran la fuerza de este pueblo que principalmente en los últimos años, 
además de todos los problemas, tuvieron que pensar en alternativas para es-
tar en su propio territorio y elegir estrategias que mantengan sus antiguas 
concepciones pero teniendo en cuenta la nueva situación donde la relación 
(o la no-relación) con el universo del karaí se tornó inevitable. En la próxima 
y última parte iremos a tratar la concepción Awá-Guajá sobre el territorio y la 
importancia de su manutención para que consigan trillar los caminos que los 
lleven a la abundancia de la vida en la selva, así como siempre fue.

4. Caminar y cazar, en la selva (ka’a) 

Podría decir que no es tan difícil para un estudiante o investigador 
cuando se está en la ka’a con los Awá-Guajá tener algún tipo de «expe-

43 Las aldeas son: Guajá, Juriti, Awá y Tiracambú. La población de las aldeas en 2012 era de 
aproximadamente 90, 200, 50 y 50 personas, respectivamente. Ellas están situadas en tres Tie-
rras Indígenas, la primera está en la TI Alto Turiaçu, la segunda en la TI Awá y las dos últimas en 
la TI Caru. La Alto Turiaçu es compartida con los Urubu-Ka’apor y Tembé mientras que la Caru 
es compartida con los Guajajara, ya la Awá es ocupada exclusivamente por los Awá-Guajá. El 
tamaño de las TI es de cerca de 530.520, 118.000 y 172.667 hectáreas, respectivamente. 

44 Los Awá-Guajá contactados tienen miedo de los awá ka’a pahara porque cuando es-
tán cazando en la selva ellos pueden atacarlos pensando que son karaí. Entonces, al mismo 
tiempo que son llamados de «parientes» también son designados como mihua, o sea, un 
enemigo. Ver Marcelo Yokoi (2014), Na terra, no céu: os Awá-Guajá e os Outros, Disertación 
de maestría, Universidade Federal de São Carlos, pp. 70-76.
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riencia extraordinaria», así como varios autores describieron en la anto-
logía de artículos presentada por David E. Young Y Jean-Guy Goulet45 
cuando estuvieron viviendo o trabajando con culturas diferentes de las que 
son dominadas por la sociedad Occidental. Después de horas y más horas 
caminando delante de toda una «confusión vegetal»46, nos damos cuenta 
de que aquello que llamamos de conciencia parece estar pasando por un 
proceso distinto de la percepción ordinaria. Los sentidos son probados en 
momentos variados, desde en una pendiente interminablemente inclinada 
que tenemos que subir sin demora hasta una parada para recolectar y to-
mar miel. Además, en la selva hay una serie de signos que dependen de 
un sentido muy agudo y un conocimiento profundo para captarlos: el ras-
tro de una piara de pecaríes, la huella de un tapirus, el distante rugido del 
jaguar, el canto de los pájaros que avisan sobre la caza47, la localización de 
determinadas especies de plantas y frutas48, etc. A pesar de casi ininteligi-
bles para mí, todo esto se puede percibir cuando seguimos los Awá-Guajá 
en sus caminos por la selva.

No obstante, la mayoría de estas percepciones están ligadas directa o 
indirectamente al arte venatoria. Podríamos decir que cazar, además de 
ser una actividad propulsora de un entendimiento del mundo, es lo mismo 
que caminar49, es conocer estos caminos. Son dos concepciones que se 
complementan y se funden, y que propician a los Awá-Guajá el conoci-
miento de la selva y el territorio por donde circulan. Crecer, ser «adulto», 
es saber caminar, es la condición sine qua non para crear una familia. Así, 
un campamiento de caza siempre está lleno de niños: desde muy peque-
ños acompañan a sus padres (incluso los clasificatorios) en las largas ca-
minatas en la selva y a los doce años de edad aproximadamente ya están 
cazando con ellos —dentro de poco tiempo contraerán matrimonio y ten-
drán que traer carne para su esposa y su suegro—. Las armas de caza tam-

45 David E. Young y Jean-Guy Goulet (1994), Being changed: the anthropology of ex-
traordinary experience, Peterborough, Broadview Press.

46 Philippe Descola (2006), As lanças do crepúsculo: relações jivaro na Alta Amazônia, 
São Paulo, Cosac Naify, p. 53.

47 Así, por ejemplo, el makóratõn (pájaro carpintero) advierte a los cazadores cuando los 
pecaríes están próximos. El japu (Psarocolius decumanus), pájaro mitológico responsable por 
el control de los niveles celestes, avisa donde hay guaribas (warí).

48 Los árboles fructíferos son también de gran importancia para la caza, puesto que 
animales centrales en su dieta se alimentan de sus frutos. Por ejemplo, un árbol llamado 
aparaihu’u alimenta a los monos, agutíes, tapires y pecaríes; otro árbol, arakaxaỹ’a, a las tor-
tugas; el warara’y, a la corzuela colorada; el tariká a los tapires, tortugas, agutíes, corzuela 
colorada; etc.

49 Para los Awá-Guajá los verbos «cazar» y «caminar» pueden ser traducidos por la 
misma palabra, watá.
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bién están presentes desde la niñez, primeramente un arco y flechas utili-
zados como juguetes inofensivos, después unos más avanzados que sirven 
para cazar pequeños animales como pájaros y sapos. Como se puede ver, 
el destino de todos los hombres Awá-Guajá es ser un cazador, incluso des-
pués de la muerte, donde en el iwá (cielo) se transformará en un karawara, 
los seres humanos por excelencia, bellos y magníficos. 

Figura 1

Hombres Awá-Guajá charlan alrededor de los animales cazados en el día. 
Campamiento de caza, verano amazónico, Tierra Indígena Caru, 2012. 

Fotografía: Marcelo Yokoi

Por lo tanto, caminar es conocer, y sus caminos los llevan a una mi-
ríada de posibilidades venatorias. Estos caminos son referidos por los Awá-
Guajá como harakwá, lo que podríamos traducir como «lugar de mi cono-
cimiento» o «lugar de conocimiento de mis hermanos del mismo sexo», así 
como sugiere Loretta Cormier50. Esto es el concepto indígena más próximo 

50 Loretta A. Cormier (2003), Kinship with monkeys, New York, Columbia University 
Press, p. 72.
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que podríamos concebir con nuestra idea de territorio, pero que no puede 
ser comprendido si tenemos en mente la imagen de un territorio fijo y de 
dominio inalienable. Es por lo contrario una «territorialidad abierta» que 
puede ser hecha y rehecha a depender de la situación: alianzas, conflic-
tos internos, guerras con pueblos vecinos, fuga de la invasión de los karaí, 
muertes, falta de recursos. Sin embargo, en el periodo pos-contacto, con 
la delimitación del gobierno en Tierras Indígenas, lo que pasa con los Awá-
Guajá es semejante a lo que fue descrito para los Araweté, otro pueblo de 
lengua tupi-guaraní de la Amazonía Oriental, o sea, la concepción del terri-
torio puede ser entendida como «cerrada»:

(…) el convivio con las concepciones occidentales de territoria-
lidad, transmitidas directa o indirectamente por los blancos, y la si-
tuación objetiva de enclaustramiento geográfico (pues ellos ya tie-
nen consciencia de que más allá de su mundo inmediato hay muchos 
blancos) llevan a la emergencia paulatina de un concepto de territo-
rialidad cerrada y exclusiva, consagrando así una nueva situación his-
tórica (…)51 

Con la constitución de aldeas permanentes construidas por el go-
bierno fueron reunidos diversos grupos que en muchos casos no tenían 
ningún contacto entre si y que en otros podrían incluso ser enemigos. Es 
que los Awá-Guajá no formaban un todo homogéneo, no había algo que 
podríamos considerar como siendo lo que constituiría la «sociedad Awá-
Guajá» y creo que hasta hoy, de una manera u otra, esto aún persiste en 
algunos aspectos de su cultura. Así, actualmente, se enfatiza la diferencia 
entre las aldeas, ya que cada una está desarrollando una política singular 
principalmente en relación a las cuestiones de alteridad, lo que se refiere a 
los blancos y otros pueblos indígenas. Pero quizá algunas de las diferencias 
apuntadas hoy en día sea un reflejo de las que eran experimentadas en los 
«tiempos de selva», que son en verdad algunas variaciones encontradas en 
la lengua, en la dieta y en la cosmología. 

Antes del contacto estos harakwá parecían formar una especie de una 
malla «con cada grupo local, o frecuentemente cada grupo familiar —que 
consiste básicamente en una familia nuclear— circulando por uno de estos 
espacios, conociéndolos, interactuando y explotando sus recursos»52. Hoy 
se mantiene la misma estructura pero las maneras de concebir estos espa-

51 Eduardo B. Viveiros de Castro (1986), Araweté: os deuses canibais, Rio de Janeiro, 
Jorge Zahar, p.136, traducción libre.

52 Uirá F. Garcia (2010), Karawara – a caça e o mundo dos Awá-Guajá, Tesis doctoral, 
Universidade de São Paulo, p. 46, traducción libre. 
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cios cambiaron justamente por cuenta de la fijación en aldeas. Así los ha-
rakwá están relacionados a una u otra familia que tienen un cierto domi-
nio sobre aquella área, pero que no podrían ser consideradas como siendo 
dueños de estas tierras, ya que, como se ha dicho arriba, estos caminos 
pueden ser hechos y rehechos de acuerdo con las circunstancias53. Acá la 
cuestión de la propiedad podría ser comprendida como «un sistema de re-
lación entre personas»54 y no como el control de alguna cosa del mundo 
material. La gente no tiene acceso irrestricto a todas las áreas pero consi-
gue adentrar en ellas por medio de las relaciones que construyen entre sí, 
por ejemplo, por medio del matrimonio y la formación de grupos de caza. 

Además no hay entre los grupos Awá-Guajá un parentesco bien de-
lineado para posibilitar un régimen de propiedad comunal y para poder 
comprender la ocupación del territorio tenemos que considerar dos cate-
gorías que nos remete al gradiente de proximidad o distancia, expreso por 
los términos harapihiara y harapihianã55, respectivamente. De esta manera 
afirma Uirá Garcia:

Los Awá solían clasificar los corresidentes de un mismo harakwá 
por harapihiara y a medida que las distancias aumentaban, los otros 
eran harapihianã, que en este caso podrían ser desde los afines casa-
bles hasta enemigos en potencial. Con el contacto (una vez más) la 
actual situación de las aldeas Awá hizo que diferentes grupos de per-
sonas viviesen de manera muy próxima, como no habían experimen-
tado hasta entonces. Hoy en día, viven muy próximos, las personas 
se dividen para las actividades cotidianas —como la caza y la agricul-
tura— a partir de los mismos grupos cognáticos harapihiara y harapi-
hianã, que antes, en la selva, se encontraban con menos intensidad y 
jamás experimentarían una vida juntos56. 

Podríamos decir que el permiso de acceso y la transmisión de estos ha-
rakwá se darían a través de las relaciones consanguíneas (con una inclina-
ción patrilineal) y de afinidad (y también de amistad), así como propuso 

53 No se sabe el tamaño preciso de estos harakwá pero se estima que puedan alcanzar 
50 a 80km, y en tiempos pasado su extensión podría ser incluso un poco mayor. 

54 Colin Scott (1997), «Property, practice and aboriginal rights among Quebec Cree hun-
ters», en Tim Ingold, David Riches y James Woodburn, eds., Hunters and gatherers (Vol.2), 
Oxford: Berg, p. 36.

55 Los términos harapihiara y harapihianã son marcadores de relaciones entre personas. 
Las distancias sociales y genealógicas entre los seres humanos son pensadas mediante es-
tos dos conceptos. Para un profundo análisis de estos términos ver Uirá F. Garcia, op. cit., 
p.120-25. 

56 Ibid., p. 47, traducción libre.
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Cormier57, pero no hay una regla que regimiente las dinámicas de repro-
ducción de estos caminos, pues cada nueva alianza trae una nueva confi-
guración y, por lo tanto, ellos solamente pueden ser entendidos y observa-
dos particularmente58. 

Además, antes de todo, estas «políticas» de acceso a los harakwá son 
definidas por el conocimiento que se tiene sobre el área que alguien «pro-
clama» como suya. Como dije anteriormente, el aprendizaje se da a tra-
vés del conocimiento que se tiene de la selva, y los caminos son la vía de 
acceso a estos conocimientos, así tiene más valor un área que se conoce 
que una aún no explotada. En suma, la territorialidad Awá-Guajá es algo 
«abierta» pero tiene sus límites y «fronteras». Con el contacto tuvieron 
que encontrar nuevas maneras de practicar su «territorialidad» en una si-
tuación catastrófica de invasiones y circunscripción en Tierras Indígenas. Es 
«centrífuga»59 y a pesar de la «planificación aldeana» impuesta por el Es-
tado, continúan con la lógica de la «multiplicación». 

La noción de harakwá no comprende solamente la cuestión del territo-
rio como un fin en sí mismo, pero está envuelta en las más variadas relacio-
nes donde el territorio hace la vez de un escenario de reproducción socio-
cultural de los Awá-Guajá. Así son las relaciones entre personas, animales, 
plantas, seres míticos, entidades telúricas y celestiales que dan vida a estos 
caminos, que dan el sentido para que la selva sea no solamente un espacio 
geográfico de obtención de recursos pero una fuente de inspiración para 
que continúen con esta y no en ella. La selva está llena de vida, como Tim 
Ingold comentó para el caso Ojibwa60, las cosas consideradas inanimadas 
pueden tener movimiento, así como animales, plantas y objetos pueden 
ser personas. Por lo tanto, los harakwá no son espacios a-históricos y abs-
tractos, pero por lo contrario a todo momento sufren la acción humana y 
son marcados con los más diversos acontecimientos: una antigua área de 
acampamiento, el lugar donde alguien fue atacado por un «dueño celes-
tial» (jara) de los tapires61, una cabecera de un río que se juntaban algunas 

57 Loretta A. Cormier, op. cit., p. 73.
58 Uirá F. Garcia, op. cit., p. 47.
59 Apropiándose del término que Clastres, utilizó para tratar de la guerra y autonomía 

entre las sociedades amerindias, ver Pierre Clastres (2004), Arqueologia da violência: pes-
quisas de antropologia política, São Paulo, Cosac & Naify, pp. 266-267. Carlos Fausto nos 
da otra concepción de la palabra «centrífugo», ver Carlos Fausto, op. cit., pp. 533-537. Los 
Awá-Guajá podrían ser incluidos en esta categoría pero con una característica peculiar de que 
su reproducción social estaría menos enfocada en la guerra que en el chamanismo.

60 Tim Ingold (2000), «A circumpolar night’s dream», en Tim Ingold, The perception of 
the environment, London, Routledge, pp. 89-111. 

61 Los animales y las plantas tienen sus dueños (jara) o duplos. El dueño del tapir (Tapi 
Jara) y el dueño del pecarí (Xahú Jara) son conocidos por su ferocidad. Durante el trabajo 
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familias, locales de muertes y seres espectrales, antiguos sitios donde caza-
ron tal animal. En pocas palabras, es andando que «los paisajes son tejidos 
en la vida y las vidas son tejidas en los paisajes, en un proceso continuo y 
sin fin»62. Son paisajes que tienen memoria, y son estas memorias de la 
selva, las más preferidas de los Awá-Guajá. 

5. Conclusiones

Los harakwá solamente pueden ser entendidos si tenemos en cuenta 
otras dos dimensiones de la vida Awá-Guajá: el nomadismo y la caza. A pe-
sar de las interesantes discusiones acerca del carácter «regresivo» de pueblos 
«nómadas», en verdad, es imposible saber si ellos fueron o no un pueblo 
agrario en el pasado. Más importante que eso es percibir ahora que los Awá-
Guajá son «nómadas», dependen de su movilidad no sólo para alimentarse 
pero también para garantizar la existencia de sus grupos. A su vez, la caza es 
la actividad que los impulsa al conocimiento de la selva y los aproxima de los 
seres celestes (karawara), incluso pueden cazar juntos cuando, durante un 
ritual realizado en el verano amazónico, se encuentran en el cielo (iwá). Así 
los harakwá dan acceso a todo un conjunto de posibilidades que, sumados, 
representan una autonomía de construir su propio mundo.

Sin embargo, los Awá-Guajá no están cerrados en cajas herméticas, 
pero lo contrario, a todo momento dialogan con distintos agentes del uni-
verso karaí (blanco) interesados, de maneras específicas, en las cuestiones 
indígenas locales. Así están tomando conocimiento de ciertos conceptos 
ajenos pero poderosos: «derecho», «libertad», «cultura», «autonomía», 
«comunidad», «indios». Traducir estos conceptos es tarea para un jo-
ven liderazgo dispuesto a luchar para que sus territorios no sean invadi-
dos y así todos los demás puedan vivir bien, sea en la aldea o en el inte-
rior de la selva. Pero nociones como «derecho», por ejemplo, son difíciles 
de traducir, ¿qué es un derecho para los Awá-Guajá? Infelizmente, a ve-
ces se parece con una saca de arroz o una caja de jabón. Hace años que 
ven delante de sus ojos la amenazante presencia de madereros, poseros y 
mega-proyectos de la empresa Vale/SA destruir directa o indirectamente 
sus tierras, y así parece seguir siempre63. 

de campo escuché algunas narrativas de luchas con estos peligrosos karawara, los combates 
pueden ser realizados incluso en el cielo (iwá). Ver Marcelo Yokoi, op. cit., pp. 120-126.

62 Tim Ingold (2011), Being alive: essays on movement, knowledge and description, 
Abingdon, Routledge, p. 47.

63 Como decía Pierre Clastres, concomitantemente con la sorprendente fuerza productiva 
de la sociedad industrial, está su terrible poder destructivo, el etnocidio es también «múltiple».
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Por lo tanto, la presencia de organizaciones nacionales e internacio-
nales interesadas en un diálogo constante y simétrico con los Awá-Guajá 
y dispuestas a colaborar para que la caza y sus caminos sean preservados, 
es muy importante para que los «derechos» se conviertan en una realidad 
más palpable. Mientras tanto, el nomadismo Awá-Guajá, hoy en día, atra-
viesa sus propias fronteras y circula también en los peligrosos dominios ha-
bitados por los karaí (blancos): nos muestran así otro mundo posible, uno 
en que la vida y la muerte se funden en la selva, los vivos un día se trans-
formarán en un dios celeste (karawara), el destino póstumo de toda la hu-
manidad, y cantarán junto con otros dioses las más bellas canciones sobre 
los animales, la cura y sus proezas cazadoras.
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